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U reky Piedra jsem usedla a plakala. Podle povésti se vse, co do reky spadne - listy, hmyz, ptaci pera
-, proméni v kameny, které dlazdi jeji koryto. Kéz bych si mohla vyrvat srdce z hrudi, hodit je do

proudu a navzdy se zbavit bolesti. stesku a vzpominek.

U reky Piedra jsem usedla a plakala. V mrazivém chladu mé na tvari studily slzy, jez splyvaly
s ledovym proudem reky prede mnou. Nékde se tato reka vléva do jiné, potom do dalsi, a nakonec -

daleko od mych oci a srdce - se vsechny tyto vody vliji do more.

At i mé slzy plynou do dalky, aby mudj mily nikdy nepoznal, Ze jsem je kvuli nému prolila. At plynou
do dalky a s nimi i vzpominka na reku, klaster, kostel v Pyrenejich, ranni opar, na cestu, kterou jsme
urazili spolecné.

Vzpominka na cesty, hory a louky mych sna - sn(, jeZ jsem si nechala zdat, aniz, jsem o tom védéla.
Vzpominam na kouzelny okamzik svého Zivota, na tu chvili, kdy pouhé ano ¢i ne méni celou existenci

Clovéka. Zda se to tak davno, a prece uplynul jenom tyden od chvile, kdy jsem opét nasla svého

milého a kdy jsem ho znovu ztratila.

U reky Piedra jsem zacala psat tento pribéh. Ruce mi krehly zimou, nohy drevénély v nepohodlné

poloze, byly chvile, kdy uz. jsem nemohla dal.

,»,Snaz se zit. Vzpominky si nech na stari.“ rikaval.



Mozna, ze laskou starneme predcasné a laskou mladneme, kdyz uz nas mladi opousti. Jak ale
nemyslet na vSechny ty chvile? A tak pisu, abych proménila smutek ve stesk, samotu ve vzpominky.
Abych dle rady Zeny, ktera se mé ujala, hodila svuj pribéh do reky, az si ho dovypravim do konce. A

pak, jak pravila svétice, vlny reky uhasi, co bylo ohném napsano. Vsechny pribéhy lasky jsou stejné.

Détstvi a dospivani jsme prozili spolecné. Jako vsichni mladenci z malého mésta i on nakonec odesel.

Rekl, Ze chce poznat svét, Ze jeho sny sahaji za obzor poli kolem Sorie.

Nékolik let jsem o ném témér neslysela. Cas od ¢asu mi napsal, ale do lest a ulic naseho détstvi se

uz nikdy nevratil.

Po studiich jsem se prestéhovala do Zaragozy. Tam jsem pochopila, ze mél pravdu. Soria byla malé
mésto a jediny jeji slavny basnik rekl, ze kazdy musi svoji cestu ujit sam. Zapsala jsem se na fakultu
a nasla si Zenicha. Zacala jsem se pripravovat na konkurs do statnich sluzeb, ktery se porad odkladal.
Pracovala jsem jako prodavacka, platila si studium, v konkursu jsem propadla, snoubence jsem

nechala.

Tehdy zacal psat castéji a ja mu pri pohledu na cizokrajné znamky zavidéla. Byl to mudj nejstarsi

pritel, byl moudry, zcestovaly, nebranil si v rozletu. zatimco ja jsem se snazila zapustit koreny.

Najednou se v jeho dopisech zacalo mluvit o Bohu a vsimla jsem si, Ze prichazeji porad ze stejného
mista ve Francii. V jednom z nich projevil prani vstoupit do seminare a zasvétit zivot modlitbam.
Obratem jsem mu odepsala a zadala ho. at’ nepospicha, at’ si jesté uzije svobody, nez na sebe vezme

takovy zavazek.

Kdyz jsem si pak dopis precetla, roztrhala jsem ho: kdo jsem ja, abych mu rikala, co je to svoboda ci

zavazky? Co tyto véci znamenaji, vi on, ne ja.

Jednou jsem se dozvédéla, ze prednasi. Prekvapilo mé to, protoZe na néco takového se mi zdal prilis
mlady. Ale pred dvéma tydny mi poslal pohlednici s tim, Ze bude prednaset mensi skupiné lidi

v Madridu, a trval na tom, abych prisla také.

Ctyfi hodiny jsem jela ze Zaragozy do Madridu jen proto, abych ho znovu vidéla. Chtéla jsem si ho
poslechnout. Chtéla jsem si s nim zajit na sklenicku, zavzpominat na staré Casy, kdy jsme si spolu

hrali a svét se nam zdal prilis velky, nez aby jej clovéek mohl poznat cely.

Sobota,
4. prosince 1993

Atmosféra v sale byla formalnéjsi, nez jsem predpokladala, a bylo tam vic lidi, nez jsem ocekavala.
Nebylo mi jasné, co to vSechno znamena.

»Mozna je slavny,“ napadlo mé. O tom se v dopisech nezminil.



Méla jsem chut’ oslovit nékoho z pritomnych, zeptat se, co tam délaji, ale nenasla jsem odvahu.

Kdyz jsem ho vidéla prichazet, byla jsem prekvapena. Zdal se mi jiny nez ten kluk, kterého jsem

znala - neni divu, jedenact rokd clovéka zméni. Pripadal mi hezéi a v ocich mél zvlastni jiskru.

,Vraci nam, co bylo nase.“ rekla Zena sedici vedle mé.

Ta véta byla zvlastni.

,Co nam vraci?“ zeptala jsem se.

, 70, co nam vzali. Viru.“

,Ne, nevraci.“ rekla jina, mladsi zena po mé pravé strané. ,,NemGzou nam vratit, co uz nam davno
patri.“

»Tak proc jste tady?“ zeptala se podrazdéné ta prvni.

,Chci si ho poslechnout. Chci znat jeho nazor. Jednou nas uz upalovali, co kdyz, to zkusi znovu?“
»Je ve své vire sam.“ fekla prvni Zena. ,,Déla, co mize.“

Mladsi Zena nasadila ironicky Usmév a otocila se dopredu, ¢imz ukoncila rozhovor.

,Na studenta seminare mluvi odvazné,“ hledala starsi zena oporu u mé. Ja jsem vsak jenom
nechapavé mlcela a ona to radéji vzdala. Mladsi Zena po mé pravici na mé mrkla, jako by mé

povazovala za svého spojence.
Duvod mého mléeni byl vSak jiny. Myslela jsem na slova starsi ze dvou zen.

Student seminare.

To snad ne! To by mi byl prece napsal...

Zacal mluvit, ale ja jsem se nedokazala soustredit. Méla jsem si na sebe vzit néco jiného, napadlo
mi, i kdyz mi nebylo jasné, proc by na tom mélo tolik zalezet. Uvidél mé v sale a ja jsem se snazila
uhodnout, co si asi mysli. Jakou si mé predstavoval? Jaky byl rozdil mezi osmnactiletou divkou a

devétadvacetiletou Zzenou?
Hlas mél porad stejny. To, co rikal, se ale hodné zménilo.

,Je treba podstupovat riziko. ,, zdGraznoval. ,,Zazrak zivota pochopime jen tehdy, kdyZ dovolime,

aby se stalo necekané.

Kazdy den nas Buh s vychazejicim sluncem obdari okamzikem, ve kterém mdzeme zménit vsechno,
co nas trapi. Kazdy den se tvarime, jako bychom o ném nevédéli, jako by neexistoval, jako by se
dnesni den nelisil od vcerejsiho, ani od toho, ktery prijde zitra. Ale kdo vnima kazdy sv(ij den, onen
kouzelny okamzik objevi. Mlize to byt zrovna ta chvile, kdy rano zamykame dvere, ticho po veceri,
bezpocet véci, které se nam zdaji stejné. Existuje vsak; a kdyz nastane, soustredime v sobé silu

hvézd a jsme pripraveni Cinit zazraky.

Nékdy je Stésti darem - ale obvykle je vysledkem naseho Usili. Diky kouzelnému okamziku se mizeme

zménit, vydat se na cestu hledani svych snd. Budeme trpét, prozivat tézké chvile, budeme celit



zklamanim - ale to vSsechno je pomijivé a nepoznamena nas to. Jednou se ohlédneme za svym

Zivotem naplnéni hrdosti a virou.

Ubohy ten, kdo se neodvazil riskovat. Mozna nikdy nezazije zklamani ani deziluzi, mozna nebude
trpét jako ti, kteri jdou za svym snem. Ale kdyz se ohlédne - protoze kazdy se jednou ohlédne -,
uslysi, jak se jej srdce pta: ,Jak jsi nalozil se zazraky, které Buh zasel do tvych dnu. Jak jsi nalozil

s nadanim, které ti tvij Ucitel svéril‘? pohrbil‘s je hluboko ze strachu, Ze je ztrati$? Odménou ti bude

jediné: jistota, zes promrhal zivot.*

Ubohy ten, komu jsou tato slova urcena. ProtoZe pak uvéri v zazraky, ale kouzelné okamziky Zivota

se uz nevrati. ,,

Kdyz domluvil, lidé se shromazdili kolem néj. Protoze jsem si nebyla jista dojmem, ktery jsem na néj
po tolika letech udélala, zUstala jsem radéji stranou. Pripadala jsem si jako mala holcicka - citila
jsem nejistotu a zarlivost, protoze jsem neznala jeho nové pratele, a rozpaky, protoze se jim

vénoval vic nez mné.

A tak mé oslovil jako prvni. Zardél se a muz, ktery mluvil o samych ddlezitych vécech, byl razem ten
tam: znovu z néj byl ten kluk, ktery se se mnou schoval v poustevné sv. Saturia. Vypravél mi o své

touze poznat svét, zatimco nasi rodice, strachy bez sebe, ze jsme utonuli v rece, volali na policii.
,Zdravim té,“ rekl.

Dala jsem mu pusu. Mohla jsem ho pochvalit. Mohla jsem mit dost vSech téch lidi kolem. Mohla jsem
utrousit néjakou zertovnou poznamku o spolecném détstvi a o tom. jak jsem na néj pysna, kdyz
vidim, jak ho vsichni obdivuji.

Mohla jsem mu rict, Ze uz musim pospichat na posledni nocni autobus do Zaragozy.

To vsechno jsem mohla. Nikdy nepochopime vyznam toho slova. V kazdém okamziku zivota je néco,
co se mohlo stat, a co se nakonec nestalo. Jsou magické okamziky, které vibec nepostrehneme, a

najednou ruka osudu zméni cely nas vesmir.

Tak tomu bylo i tehdy. Mohla jsem udélat cokoliv, ale ja jsem rekla néco, co mé o tyden pozdéji

privedlo az k této Fece a kvuli ¢emu ted’ pisi tyto radky.

Rekla jsem: ,,Pijdeme si nékam sednout na kavu?“

Obratil se ke mné a prijal nabidku, kterou mu osud ucinil:

,Moc bych s tebou potreboval mluvit. Zitra jedu do Bilbaa. Mam tam dalsi prednasku.“

,»,Ja ale musim zpatky do Zaragozy,“ odvétila jsem, aniz jsem si uvédomovala, Ze pravé to si preji
nejméné.

Snad proto, Ze jsem si vzpomnéla na détstvi, nebo proto, Ze nejstastnéjsi chvile Zivota za nas

inscenuje nékdo jiny, jsem zahy dodala:



,Bude svatek Neposkvrnéného poceti. Mohla bych s tebou jet do Bilbaa a pak rovnou doma.“
Porad mé vsak palila na jazyku poznamka o seminari.
,Chces se na néco zeptat?*“ povsiml si mého vyrazu.

»Ano.“ odpovédéla jsem, jako bych zrovna myslela na néco jiného. ,,Pred prednaskou jedna zena
rekla, ze ji vracis, co ji patrilo.“

, To neni dulezité.“

,Pro mé to je dilezité. Nevim nic o tom, jak Zijes, a prekvapuje mé, ze prislo tolik lidi.*

Zasmal se a obratil se k ostatnim.

»Pockej.“ chytila jsem ho za rameno. ,,Jesté jsi mi neodpovédél.

,T0 by té nezajimalo. Pilar.“

,Ale ja to chci védét.“

Zhluboka se nadechl a odvedl mé stranou.

,Vsechna tri velka monoteisticka nabozenstvi - Zidovské, katolické i muslimské -jsou maskulinni.

Knézi jsou muzi. Muzi vladnou nad dogmaty a vytvareji zakony.“

,»A jak to souvisi s tim, co rikala ta zena?*

Chvili vahal, ale nakonec odpovédél:

»Tak, Ze mam na véc jiny nazor. Ze v&fim v Zenskou tvar Boha.“

S Ulevou jsem si vydechla. Ta zena byla na omylu. Nemohl byt v seminari, protoZe studenti seminare
nemaji na véc jiny nazor.

, TO mi uplné staci,“ odvétila jsem.

Mlada Zena, ktera na mé pred prednaskou spiklenecky mrkla, cekala u vychodu.
,Mame hodné spolecného.“ zastavila mé. ,,Ja jsem Brida.“

,Nevim, o ¢em mluvite.“ ohradila jsem se.

,Ale vite,“ zasmala se.

Chytila mé za rameno, a nez, jsem méla Cas cokoliv namitnout, byly jsme venku. Byla studena noc a

mné vibec nebylo jasné, co budu az do rana délat.

»Kam jdeme?“ zeptala jsem se.

,K sose Bohyné.“ znéla odpovéd'.

,Potrebuji si na noc najit néjaky levny hotel.“

,Potom ti jeden ukazu.“

Radéji bych si nékde v kavarné povidala se svym pritelem a poradné ho vyzpovidala. S ni se mi mluvit
nechtélo: presto jsem se nechala vést po Passeo de Castellana a po mnoha letech znovu pozorovala
Madrid.



Uprostred hlavni tridy se zastavila a ukazala na oblohu.

,Podivej!“

Mésic v Upliku se trpytil mezi holymi vétvemi.

,Hezky sviti,“ poznamenala jsem.

Ale ona mé uz neposlouchala. S rukama rozprazenyma do krize a dlanémi otocenymi vzhiru se divala

na mésic.

To jsem si tedy dala, napadlo mé. Sla jsem na prednasku, nakonec se potuluji po Passeo de

Castellana s néjakou blaznivou zenskou a zitra k tomu vsemu jedu do Bilbaa.

,0 zrcadlo Matky Zemé,“ pronesla se zavienyma o¢ima. ,,Ukaz ndm na$i moc, dej, at’ ndm muzi
rozumeéji. Prichazis, trpytis se, odchazis a znovu se zjevujes, abys nam ukazala kolobéh poceti a

zrodu. “

Dlouho tak stala s rukama vztazenyma k obloze. Kolemjdouci na nas pobavené hledéli, ale ona si

toho vlbec nevsimala. Ja jsem se ovsem v takové spolec¢nosti mohla hanbou propadnout.

, TO jsem potfebovala.“ rekla po dlouhém dikivzdani mésici. ,,At’ nas nase bohyné Luna ochranuje.
,O ¢em to vlastné mluvis?*

,0O tom, o ¢em mluvil i tvdj pritel, akorat pouzivam ta spravna slova. “

Zalitovala jsem, ze si toho z prednasky pamatuji tak malo. Ani jsem poradné nevédéla, o cem vlastné

mluvil.

»My zname Zenskou tvar Boha,“ dodala, kdyZ jsme znovu vykrocily. ,,My zeny, které chapeme a
milujeme Velkou matku. Pronasledovali nas, upalovali na hranicich kvuli nasemu poznani, ale my

jsme prezily. A ted’ zname jeji tajemstvi.“
Hranice. Carodé&jnice.
Lépe jsem se podivala na Zenu vedle sebe. Byla hezka, rusé vlasy ji sahaly po pas.

»Zatimco muzi odchazeli na lov, my jsme zlstavaly v jeskynich, v Matciné l(né, a staraly se o déti.“
pokracovala. , To tam nas Velka matka vSemu naucila. Muz zil v neustalém pohybu a my jsme dlely
v lGné nasi Matky. Tam jsme pochopily, Ze sémé se méni v plod a upozornily jsme na to své muze.
Upekly jsme prvni chléb a nakrmily je. Vyrobily prvni nadobu a napojily je. A protoZe nase téla

naslouchala rytmu Luny, porozumély jsme kolobéhu stvoreni.“
Najednou se zastavila:
»lam jel“

Podivala jsem se lim smérem. Uprostred nameésti, ze vSech stran obklopeného rusnymi ulicemi, byla

kasna. Uprostred kasny, v kocaru se lvim sprezenim, stala socha zeny.



, 1O je namésti Kybelé,“ rekla jsem. abych ji ukazala, Ze ja se v Madridu také vyznam. Tu sochu jsem

znala z desilek pohlednic.
Ale ona mé uz neposlouchala. Klickovala uprostred ulice mezi auty.
,»Tak pobéz!“ volala a mavala na mé mezi projizdéjicimi automobily.

Rozbéhla jsem se za ni, jen abych se dozvédéla jméno hotelu. Uz mé to blaznovstvi unavovalo a

chtélo se mi spat.

Ke kasné jsme dorazily témér zaroven. Ja lapala po dechu a ona se jen usmivala.

,voda!“ zvolala. ,,Voda je jejim projevem!*

»Reknes mi uz kone¢né, kde najdu né&jaky levny hotel?“

Ponorila ruce do kasny.

,Udélej to jako ja.“ vybidla mé. ,,Ponor si ruce do vody.*

,T0 tedy ne. Ale nenech se rusit. Ja uz si néco najdu.“

,Pockej jesté chvili!“

Z tasky vytahla pistalu a zacala hrat. V té melodii bylo néco hypnotického: hluk mésta se zacal
vzdalovat a srdce mi prestalo busit. Posadila jsem se na okraj kasny a s pohledem uprenym na meésic
v Upliku jsem naslouchala Suméni vody a zvukam pistaly. Nevim proc, ale najednou jsem méla pocit,

ze ta hudba vystihuje néco z mé Zenské podstaty.
Nevim, jak dlouho to trvalo. Kdyz dohrala, obratila se ke kasné.

»Kybelé.“ pronesla. ,,Jedna z podob Velké matky. Ma vladu nad Urodou, chrani mésta pred hladem,

navraci zené roli knézky.“
,Co jsi vlastné zac?“ zeptala jsem se. ,,ProcC jsi chtéla, abych Sla s tebou?“
Otocila se:

»,Jsem ta, za kterou mé povazujes. Jsem z téch, kdo véri v Matku Zemi.

»Ale co chces ode mé?“ naléhala jsem.

,Ctu z, tvého pohledu. Ctu z tvého srdce. Zamilujes se. A bude$ trpét.“

pJare

,»Vsak ty mi rozumis. VSimla jsem si, jak se na tebe diva. On té miluje.“

Ta zena se zblaznila!

,Proto jsem chtéla, abys 3la se mnou,“ dodala. ,,On je dileZity. Rika sice hlouposti, ale véFi ve

Velkou matku. Nedovol, aby zabloudil. Pomoz mu.“

,Co mi to vykladas? Vrat' se na zem!“ stihla jsem jesté zakricet, kdyz jsem klickovala mezi auty a

prisahala, ze si slova té zeny navzdy vymazu z paméti.

Nedéle,

5. prosince 1993



Udélali jsme si prestavku na kavu.
»Livot t& hodné naudil,“ pokusila jsem se rozproudit rozhovor.

»Naucil mé, Ze se porad muzeme ucit a Ze se muzeme zménit,“ odpovédél. ,| kdyz, se to zda

nemozné.“

Zjevné se mu o tom nechtélo mluvit. Za celé ty dvé hodiny, nez jsme dorazili k baru u silnice, jsme

si vyménili jen par slov.

Nejdriv jsem se pokousela zavést rec na détstvi, ale on projevoval pouze zdvorily zajem. Ani mé

poradné neposlouchal a ptal se na to, o cem jsem uz mluvila.

Néco nebylo v poradku. Snad nas Cas a vzdalenost navzdy odcizily. Mluvi o kouzelnych chvilich,
pomyslela jsem si. Jak to souvisi s osudem, ktery si zvolila Carmen. Jakub nebo Marie? Zije v jiném
svété. Soria je jen vzdalenou vzpominkou, ve které se Cas zastavil. Pratelé z détstvi jsou porad

détmi, stari jesté nepomreli a délaji totéz, co pred dvaceti lety.

Zacala jsem litovat, Zze jsem s nim jela. Kdyz se i u kavy vyhybal rozhovoru, rozhodla jsem se, Ze uz

dal naléhat nebudu.

Posledni dvé hodiny cesty do Bilbaa byly pro mé ucinénym utrpenim. On se vénoval rizeni, ja jsem se
divala z okna, a uz jsme se ani nesnazili zastirat, jak je nam cela situace trapna. Auto z pGjcovny

nemélo radio, a tak nezbyvalo nez snaset to ticho.

»Zeptame se, kde je autobusové nadrazi.“ Navrhla jsem, kdyz jsme sjizdéli z dalnice. ,,Do Zaragozy

odtud jezdi pravidelna linka.*

Byla zrovna siesta a na ulicich bylo malo lidi. Minuli jsme néjakého muze a jeden mlady par, ale on

se na cesiu nezeptal.

,Vis kde to je?“ zeptala jsem se po néjaké dobé.

,Kde je co?*

Jesté porad mé neposlouchal.

Najednou mi bylo jasné, pro¢ mlci. O ¢em si mél povidal se zenou, ktera stravila cely zivot na
jednom misté? Co muze byt zajimavého na nékom, kdo ma hriizu z neznamého, touzi po klidném
zameéstnani a konvencnim manzelstvi? Ja jsem ve své ubohosti omilala stale stejné fraze o
kamaradech z détstvi a vytahovala vzpominky na bezvyznamnou vesnicku, které uz davno zapadly

prachem. Na nic jiného jsem se nezmohla.

,MUZes mé nechat tfeba tady.“ navrhla jsem, kdyz se zdalo, Ze jsme dorazili do centra mésta.

Chtéla jsem to rict nenucené, ale vyznélo to hloupé, infantilné, rozmrzele.

Jel dal.

,Musim chytit autobus zpét do Zaragozy.“ trvala jsem na svém.



,Nevyznam se tady. Nevim, kde je prednaska ani kde je autobusové nadrazi.“

,Neméj strach, ja uz si néjak poradim.*

Zpomalil, ale nezastavil.

,Chtél bych...“

Dvakrat uz takto zacal a ani jednou tu vétu nedokoncil. Premyslela jsem, co mi asi chce Fict:

podékovat za spolecnost, poslat pozdravy pratelim a tak ze sebe setrast ten neprijemny dojem.
,Chtél bych, abys dnes vecer sla se mnou na prednasku,“ vypadlo z néj nakonec.

ZaskocCilo mé to. Nechce spis jen ziskat Cas a napravit dojem z trapného ticha béhem cesty?
,Moc mi na tom zalezi,“ dodal jesté.

Mozna jsem jen venkovské dévce, které nezazilo nic, o ¢em by mohlo vypravét, a nemam ani sarm a
duchaplnost méstskych zen. Tém se mozna zeny z provincie svou eleganci i zkusenostmi

nevyrovnaji, zivot je vsak naucil naslouchat svému srdci - a ridit se jeho instinktem.
Kupodivu mi instinkt rikal, ze je ke mné uprimny.

S ulevou jsem si vydechla. Neméla jsem samozrejmé vibec v imyslu jit ani na tuto, ani na zadnou
jinou prednasku, ale aspon jsem méla pocit, ze je to znovu ten stary kamarad, ktery mé zve

k dobrodruzstvi a sdili se mnou své pochybnosti i Uspéchy.

,D€kuji za pozvani.“ odpovédéla jsem. ,, Ale nemam penize na

hotel a musim se vratit do skoly.“

»Ja néjaké penize mam. Mizeme se ubytovat spole¢né. Vezmeme si pokoj s oddélenymi lUzky.“

| kdyz byla docela zima, vsimla jsem si, jak se zacina potit. Srdce mi zacalo busit na poplach, aniz,

jsem védéla proc. Radost, kterou jsem jesté pred chvili citila, vystridal obrovsky zmatek.
Najednou zastavil a podival se mi zprima do oci.
Kdyz se nékdo takto diva. sotva dovede lhat nebo cokoliv skryvat.

A kazda alespon trochu vnimava zena dokaze cist v ocich zamilovaného muze bez ohledu na to, kdy a
kde nas prekvapi nebo jak absurdni se takovy cit mGze zdat. Hned jsem si vzpomnéla na slova

rusovlasé Zeny u kasny.
To snad ne!
Nikdy mé ani ve snu nenapadlo, Ze si na mé po takové dobé jesté

vzpomene. Jako déti jsme spolu vyrGstali a ruku v ruce objevovali svét. On byl i moje laska - pokud
je dité schopno chapat vyznam toho slova. Ale to bylo davno, v jiném svété, kde nevinnost otevirala

srdce tomu nejlepsimu, co Zivot mize nabidnout.



Mezitim jsme ale dospéli a zmoudreli a tehdy neni ted’. Znovu jsem se mu podivala do oci. Nechtéla

jsem, Ci spise nemohla uvérit.

»,Mam jesté tuto prednasku a potom bude svatek Neposkvrnéného poceti. Musim jet do hor,“ dodal.

,Musim ti néco ukazat.“

Ten skvély muz, ktery mluvil o kouzelnych okamzicich, tam vedle mé sedél a délal vsechno spatné.

Byl prilis netrpélivy, nejisty, zmatené mi néco navrhoval. Byl na néj smutny pohled.

Otevrela jsem dvere, vystoupila a oprela se o aulo. Zadivala jsem se na témér liduprazdnou ulici.
Zapalila jsem si a snazila se nemyslet. Mohla jsem se pretvarovat, délal, Ze nerozumim, mohla jsem
sama sebe presvédcit, ze se ke mné prosté chova jako ke kamaradce z détstvi. MozZna, ze uz byl pryc

prilis dlouho a ztratil schopnost rozliSovat.

MozZna, ze ja jsem zbytecné dramatizovala.
Vystoupil a oprel se vedle mé.
Byl bych rad, kdybys zustala na dnesni prednasku.“ rekl znovu. ,,Ale jestli nemGzes, nebudu se

zlobil.*

Tak. Svét se otocil kolem své osy a vsechno je zase na svém misté. Bylo to Uplné jinak, nez jsem si

myslela -uz po mné nic nechce, uz by mé nechal klidné jit. Zamilovany muz se takhle nechova.

Pocitila jsem rozpaky i Ulevu zaroven. Ano, mohla jsem zlstat aspon o den déle. Povecereli bychom
spolecné, trochu bychom se opili; jako déti by nas néco takového ani nenapadlo. Aspon bych
zapomnéla na ty nesmysly, co se mi jesté pred par minutami honily hlavou, a snad i protomila ledy,

které nas délily uz od Madridu.
Jednou to nebude dilezZité. Aspon budu mit o cem vypravét kamaradkam.

,Pokoj s oddélenymi lizky,“ Fekla jsem napul zertem. ,,A veceri platis ty, protoze ja jsem jesté stale

studentka a nemam penize.“

Zavazadla jsme nechali v hotelovém pokoji a pésky se vydali na misto, kde se méla prednaska konat.

Prisli jsme brzy, a tak jsme si mohli jesté na chvili sednout do kavarny.
,Chci ti néco dat,“ rekl a podaval mi cerveny sacek.

Byla v ném stara, zrezivéla medaile s Pannou Marii Milostiplnou na jedné strané a Srdcem JeziSovym

na strané druhé.

,Patrila tobé,“ dodal, kdyz vidél mé prekvapeni.

Srdce mi opét zacalo bit na poplach.

»,Jednou - byl podzim jako ted’ a nam bylo asi trinact -jsme sedéli pod tim velkym dubem na nameésti.
Zrovna jsem ti chtél néco rict. Celé tydny jsem se na to pripravoval. Ale jen co jsem otevrel pusu.

Rekla‘s mi, Ze jsi v poustevné svatého Saturia ztratila medaili, a pozadala‘s mé&, abych ji el hledat.“

Vzpominala jsem si. Vzpominala jsem si velmi dobre.



»,Nakonec jsem ji nasel. Ale kdyz jsem se vratil na namésti, nemél jsem uz odvahu rict ti, co jsem si

tak dlouho pripravoval.“ pokracoval.

»Tak jsem si predsevzal, ze ti tu medaili nedam, dokud nedopovim, co jsem ti chtél rici uz tenkrat
pred vice nez dvaceti lety. Dlouho jsem se snazil zapomenout, ale porad jsem na to musel myslet.
Nemuzu s tim uz zit.“

Dopil kavu. zapalil si cigaretu a dlouze se zadival do stropu. Potom se obratil ke mné.

,Je to vlastné velmi prosté.“ dodal. ,Miluji té.“

,Nékdy se nas zmocni pocit smutku, ktery nedokazeme ovladnout, ,, rikal. ,, Uvédomujeme si, ze

kouzelny okamzik dne pominul, a my jsme jej nepostrehli. Kouzlo a uméni Zivota nam zustalo skryto.

Naslouchejme vsak ditéti, kterym kazdy z nas byl a které v sobé jesté stale nosime. Ono vi, co

magicky okamzik znamena. Jeho pla¢ mizeme utlumit, nedovedeme jej vSak umlcet.

To dité, kterym jsme byli, v nas zZije dal. Blaze tém, kdo jsou détmi, nebot’ takovym patri kralovstvi

nebeské.

Pokud se znovu nenarodime a nepohlédneme na Zivot s détskou nevinnosti a nadsenim, ztracime

smysl svého byti.

Je mnoho zpusobu jak spachat sebevrazdu. Ti, ktefi zkouseji zabit télo, se pri¢i zakonim Bozim. Ti,
kteri zkouseji zabit dusi, se pri¢i stejnym zakonim, trebaze jejich zlocin je méné zjevny.
Naslouchejme ditéti, které jsme si jesté uchovali v srdci. Nestyd'me se za né. Budme k nému hodni,
kdyz ma strach: citi se samo a vétsinou se marné dozaduje nasi pozornosti.

Svérme mu na chvili otéze svého byti. Ono totiz vi, ze kazdy den je jiny.

Dejme mu znovu pocitit svou lasku. Udélejme mu radost - i kdyby to znamenalo jednat takovym

zplUsobem, ktery by ostatni povazovali za hloupy.

Nezapominejme, zZe pred Bohem je lidska moudrost pouhou posetilosti. Budeme-li naslouchat ditéti
v nas, vrati se nam do oci jiskra, ktera béhem let stacila vyhasnout. Dokud s nim neztratime kontakt,

neztratime kontakt se zivotem. ,,

Barvy kolem mé nabyvaly na sytosti. Pristihla jsem se, jak mluvim nahlas a pokladam sklenici na stul
hlucnéji, nez mam ve zvyku.

Skupina lidi sla primo z prednasky na veceri. Mluvili jeden pres druhého a ja jsem se usmivala - ano
usmivala, protoze tento vecer byl jiny. Byl to po mnoha letech prvni vecer, ktery jsem si
neplanovala.

Dlouho jsem se necitila tak dobre.

Kdyz jsem se rozhodla, ze pojedu do Madridu, ovladala jsem své city i jednani. Najednou bylo

vsechno jinak. Byla jsem ve mésté, do kterého jsem se nikdy predtim nevypravila, prestoze je od



Sorie délily necelé tri hodiny cesty. Sedéla jsem u stolu, kde jsem znala pouze jednoho ¢lovéka - a
presto vsichni se mnou mluvili jako se starym znamym. Samotnou mé prekvapovalo, jak si povidam,

popijime bavim se jako oni.

Byla jsem tam, protoze mé zivot odevzdal Zivotu. Nepocitovala jsem vinu, strach ani stud. Cim déle
jsem s nim byla a naslouchala mu. Tim vice jsem vérila tomu, co rika: jsou okamziky, kdy stoji za to

podstupovat riziko a délat Silené véci.

Celé dny se hrbim nad knihami a poznamkami a vyvijim nadlidské Usili, abych si mohla koupit vlastni

otroctvi, premyslela jsem. Pro¢ tu praci chci? Cim mé obohati jako ¢lovéka, jako Zenu?

Nic¢im. Nenarodila jsem se proto, abych zbytek Zivota stravila za psacim stolem a probirala se

soudnimi spisy.

Tak o svém zivoté premyslet nemuzu. Jesté tento tyden se k nému budu musel vratit.
Pricitala jsem to vinu. Koneckoncl, bez prace nejsou kolace.

Toto vSechno je sen, ktery jednou skondci.

Jak dlouho si ho jesté budu moci nechat zdat? Poprvé mé napadlo, Ze bych s nim vlastné mohla na

par dnd do hor. Zacinal prece tyden volna.

,Kdo jste?“ zeptala se mé krasna zena, ktera sedéla u naseho stolu.

,Kamaradka z détstvi,“ odpovédéla jsem.

,UzZ, tehdy délal takové véci?“ ptala se dal.

,Jakeé véci?“

Zdalo se, ze hovor u stolu zacina vaznout.

,VZdyt vite,“ naléhala. ,,Zazraky.“

,UZ tehdy umél hezky mluvit.“ odpovédéla jsem nechapaveé.

Vsechny je to rozesmalo, véetné ného. Nevédéla jsem proc se sméji, ale po viné jsem byla uvolnéna

a nevadilo mi, Ze se véci vymykaji mé kontrole.

Odmlcela jsem se, rozhlédla se kolem sebe a poznamenala cosi, co jsem vzapéti zapomnéla. A znovu

jsem zacala premyslet o svatcich.

Bylo pfijemné tam sedét a seznamovat se s novymi lidmi. Zertovali a zarovefi mluvili o vaZnych
vécech a ja méla pocit, Ze se zrovna na svété néco déje a ja mam na tom také svuj podil. Alespon

pro tento vecer jsem prestala byt zenou, ktera svét proziva jen prostrednictvim televize a novin.

AzZ se vratim do Zaragozy, budu mit hodné co vypravét. Kdybych na svatek Neposkvrnéného poceti

jela s nim, nasbirala bych dost zazitkd na cely rok.

Mél Uplnou pravdu, kdyz se mnou nechtél mluvit o Sorii, pomyslela jsem si. A prislo mi trosku lito, Ze

uz léta oprasuji porad stejné vzpominky.

,Dejte si jesté sklenicku,“ naléval mi bélovlasy muz.



Napila jsem se a pomyslela na to, jak malo bych toho o svém Zivoté mohla vypravét svym détem a

vnukdm.
,Pocitam s tebou,“ naklonil se ke mné, abych to slysela jenom ja. ,Pojedeme do Francie.“

Vino mi rozvazalo jazyk.

,Jenom kdyz mi néco vysveétlis,“ rekla jsem.

,Co?¢

, 10, 0 cem jsi mluvil pred prednaskou. Tam v kavarné.“

,»Myslis tu medaili?“

,Ne,“ podivala jsem se mu zprima do oci a ze vsech sil jsem se snaZila vypadat strizlivé. ,,Myslim to,

cos mi tam rekl.“

»Pak si o tom promluvime,“ rekl a zménil téma hovoru.

Vyznani lasky. Kdybychom si o tom mohli v klidu promluvit, byla bych mu vysvétlila, jak se myli.
wJestli chces, abych s tebou jela, tak mé ted’ poslouchej, rekla jsem.

,Ted o tom nemluvme. Jsme tady prece proto, abychom se bavili.“

,Prilis brzy jsi odesel ze Sorie.“ nenechala jsem se odbyt. ,,Jsem jen jednou ze vzpominek, které té

vazou k domovu. Pripomnéla jsem ti, kde mas koreny, a to ti dodalo odvahu, abys udélal dalsi krok.“
Tot vse. O lasce nemlze byt ani rec.

MIcky mé poslouchal. Pak se nékdo zacal nahlas dovolavat jeho nazoru a ja musela rozhovor ukoncit.
Aspon vi, co si myslim, pomyslela jsem si. Takova laska neexistuje, nanejvys tak v pohadkach.

V zZivoté totiz, musi byt laska realna. A i kdyz ji ten druhy hned neopétuje, staci aspon zrnko nadéje,

ze jednoho dne si milovanou osobu ziskame.

Zbytek je pouha fantazie.

Snad mi Cetl myslenky, kdyZ zdruhé strany stolu pronesl pripitek.

,Na lasku.“

L jemu vino slouplo do hlavy. Rozhodla jsem se vyuzit prilezitosti.

,Na moudré, kteri chapou, ze nékteré lasky jsou jen détinskou hrou.“ rekla jsem.

»,Na moudré, ktefi za svou moudrost vdéci lasce. Na hloupé, za jejichz hloupost mlze presvédceni,

ze lasku lze pochopit.“ odpovédél.

Ostatni u stolu si vyslechli jeho odpovéd’ a vzapéti se nehovorilo o nicem jiném nez o lasce. Vsichni
méli sviij nazor, vehementné obhajovali své presvédceni a bylo zapotrebi nékolika lahvi vina. aby se

uklidnili. Nakonec nékdo rekl, ze uz je pozdé a ze uz chtéji zavirat.



,Bude pét dnl volna.“ zakricel nékdo od vedlejsiho stolu. ,Jestli chtéji zavrit, tak proto, ze se

bavite o samych dllezitych vécech!“

Vsechny to rozesmalo, ale on zustal vazny.

,»A kde bychom se méli bavil o dilezitych vécech?“ zeptal se opilého muZe u vedlejsiho stolu.
,V kostele!“ Nasledoval vybuch smichu.

Zvedl se. Lekla jsem se. Ze se zacne hadat. VSichni jako bychom se totiz vratili do dob dospivani, kdy
se bez hadek neobesla Zadna seslost, stejné jako bez libani, zvidavych dotekd, hlasité hudby a rychlé
jizdy.

On mé vsak vzal za ruku a vedl ke dverim.

»Méli bychom jit.“ rekl. ,,Je pozdé.*

Prsi v Bilbau a prsi na celém svété. Kdo miluje, musi se umét ztracet a znovu nachazet. U néj jsou

tyto dva poly v rovnovaze. Cestou do hotelu si prozpévuje a tvari se spokojené.

| kdyZ jsem stale jesté pod vlivem vina a sytych barev, zac¢inam ziskavat ztracenou rovnovahu. Musim

si udrzet kontrolu nad situaci. kdyz ted’ chci stravit par dnd na cestach.

Vzhledem k tomu. Ze nejsem zamilovana, mélo by to byt docela snadné. Kdo zkroti své srdce,

dobude svét.
...at basnik ¢i muzikant a daval srdce vsanc, zni dal slova pisné.

Kdybych tak nedovedla svému srdci rozkazat, rekla jsem si. Kdybych je otevrela treba jen na vikend,
i ty kapky desté na mé tvari by chutnaly jinak. Kdyby milovat bylo snadné, spocivali bychom si

v naruci a pribéh té pisné by byl i nasim pribéhem. Kdybych se po svatcich nemusela vratil do
Zaragozy. nechtéla bych byt uz nikdy strizliva. Pak bych ho mohla libat, laskat, pronaset a

poslouchat slova, ktera si navzajem Septaji milenci.

Ale to nejde. Nemohu.

Nechci.

Vzlétneme do vysin, lasko ma, zpiva se v té pisni. Ano. Vzlétneme a budeme se vznaset. Ovsem

podle mych predstav.

On jesté nevi, Ze mu na pozvani odpovim ano. Ale proc vlastné chci podstoupit to riziko? Protoze

jsem zrovna opila a unavena jednotvarnym zivotem.

Ta Unava vsak pomine. A pak budu chtit zpatky do Zaragozy. Do mésta, v némz jsem se rozhodla zit.
Ceka mé studium, konkurs do statnich sluzeb. Ceka tam na mé manzel, i kdyZ si ho teprve musim

najit. To snad ale nebude tak tézké.



Ceka mé klidny Zivot,déti, vnuci, vyrovnany rodinny rozpocet a kazdorocni dovolena. Nevim, z &eho

ma strach on, ale vim. Ceho se bojim ja. Nechci dal3i problémy - docela mi stadi ty, které uz mam.

Nemohla bych se zamilovat do nékoho, jako je on. Nikdy. Znam ho prilis dobre, prozili jsme spolu

hodné Casu. Znam jeho slabosti a obavy. Nejsem schopna vzhlizet k nému jako ti druzi.

Vim, ze laska je jako hraz: nechame v ni skulinku, a voda pomaloucku rozrusi jeji stény. Jednoho dne

se protrhne a prival vody pak uz nikdo nezastavi.

Kdyz se hraz protrhne, laska vse zaplavi. Co pak sejde na tom, jestli je néco mozné, nebo nemozné,
co sejde na tom, zda si milovanou osobu dovedeme udrzet, i ne? Milovat znamena ztratit kontrolu.

Ne, néco takového nesmim pripustit za Zadnou cenu.

,Pockejte!*

Razem prestal zpivat. Na mokré dlazbé se ozyvaly kroky.

»,Jdeme.“ vzal mé za rameno a vedl pryc.

,Pockejte na mé!“ kricel néjaky muz. ,,Musim s vami mluvit!“

On vsak porad zrychloval.

, 1O se nas netyka,“ rekl. ,,Jdeme do hotelu.*

Tykalo se nas to: byli jsme prece na ulici sami. Srdce se mi sevrelo a opojeni z alkoholu razem
vyprchalo. Blesklo mi hlavou, ze Bilbao je v Baskicku a Ze teroristické Utoky jsou tady Casté. Kroky se
priblizovaly.

»Rychle.“ rekl a pridal do kroku.

Ale bylo uz pozdé. Pred nami se vynorila postava muze promoklého od hlavy az k patam.

,Pockejte! Prosim!“ naléhal. ,,Pro smilovani bozi!“

Vydésené jsem se rozhlizela kolem a hledala moznost Uniku nebo policejni hlidku, ktera by se jako

zazrakem zrovna objevila nablizku. Instinktivné jsem mu sevrela rameno, ale on mé od sebe odstrcil.

»Prosim vas!“ fekl muz. ,Rekli mi, Ze jste tady. Pomozte mi. Jde o mého syna!“

S placem si klekl.

,Prosim vas!“ opakoval. ,,Prosim!*

Zhluboka se nadechl, sklonil hlavu a zavrel oci. Nékolik vterin tise stal, takze bylo slyset jen Seveleni

desté, preryvané vzlyky kleciciho muze.

,BéZ do hotelu. Pilar,“ rekl nakonec. ,,A jdi si lehnout. Vratim se
az k ranu.“

Pondéli,
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Laska je plna nastrah. Kdyz chce o sobé dat védét, zari. Stin. ktery vrha. si vsak nechava pro sebe.

,Rozhlédni se kolem sebe.“ rekl. ,Lehni si a poslouchej se mnou tlukot srdce Zemé.“
,Ted jesté ne.“ odpovédéla jsem. ,,Nemuzu si zaSpinit jediny kabat, ktery tady mam.“

Kraceli jsme po pahorcich porostlych olivovniky. Po destivém dnu v Bilbau bylo ranni slunce jako sen.
Neméla jsem ani slunecni bryle. Vlastné jsem s sebou neméla nic; plvodné jsem totiz odjela ze
Zaragozy jenom na den. Nakonec jsem spala v pijcené kosili a abych si mohla vyprat, co jsem méla

na sobé, musela jsem si na rohu u hotelu koupit aspon tricko.

»,Nevadi ti. kdyz mé vidis porad takhle?“ ptam se zertem a jsem zvédava. jestli mé takova vsedni

starost vrati zpatky do reality.
»,Pro mé je ddlezité, ze jsi jela se mnou.“

Co mi dal tu medaili, o lasce nemluvi. Ale ma dohrou naladu a vypada, jako by mu bylo znovu

osmnact. Kraci vedle mé a také nastavuje tvar rannimu slunci.

,Co tam budes délat?“ ukazala jsem na hradbu Pyreneji na obzoru.
»Za témi horami je Francie.“ odpovédél s Usmévem.

,»,Ja znam zemépis. Chci jenom védét, pro¢ musime jet zrovna tam.
Chvili se jen mlcky usmival.

,Chci ti ukazat jeden dim. Mozna by té zajimal.

,Pokud ses dal na obchod s nemovitostmi, budu té muset zklamat.

Nemam penize.“

Klidné bych jela do néjaké vesnice v Navare nebo do Francie. Hlavné ze nebudu muset travit svatky

v Zaragoze.

Vidis, domlouval mozek srdci. Jsi rada, Zes pozvani prijala. Zménila ses a ani o tom nevis.
Ne, vibec jsem se nezménila. Jen jsem se trochu uvolnila.

,Podivej se na ty dlazebni kameny.“

Jsou oblé, bez hran. Vypadaji jako oblazky na plazi. A pritom na navarskych planich more nikdy

nebylo.
, Ty kameny ziskaly svdj tvar pod nohama délniku, poutnikd, dobrodruhd.“ dodal. ,,Zménily se stejné
jako ti, kteri po nich kraceli.“

,,TO vSechno ses naucil na cestach?*
»,Ne. Za to vdécim zazraku zjeveni.“

: j ij us it. j unas unecnim j ,
Nechapala jsem a ani jsem se nepokousela to pochopit. Nechala jsem se unaset slunecnim jasem

krajinou, horami na obzoru.

»,Kam ted’ jdeme?“ zajimalo mé.



,Nikam. Prosté si uzivame hezkého rana, slunicka, krajiny kolem.
Ceka nés dlouha cesta autem.“

Po kratkém zavahani se mé zeptal:
,Mas u sebe tu medaili?*

»Mam.“ odpovidam a zrychluji krok. Nechci, aby o tom mluvil - mohlo by nam to zkazit radost a

pohodu dnesniho rana.

Pred nami je vesnice. Sloji na pahorku podobné jako stredovéka meésta. Zdalky vidim véz kostela a

zriceninu hradu.
,PUjdeme tam?“ ptam se prosebné.

Chvili vaha, ale nakonec souhlasi. Cestou tam je kaple, ve které bych se chtéla zastavit. UZ jsem se

sice zapomnéla modlit, ale ticho svatostanku mé uklidnuje.
Nic si nevycitej, rikam si v duchu. Neni to tvoje chyba, jestli se do tebe zamiloval.

Ptal se na medaili. Asi by se rad vratil k rozhovoru v kavarné. A zaroven ma strach, Ze uslysi, co

nechce. Proto nenaléha a o celé véci radéji mlci.
Mozna mé skutecné ma rad. Ale my tento cit proménime v néco jiného, hlubsiho.

Hloupost - oponuji sama sobé. Neni hlubsiho citu nez laska. V pohadkach princezna polibi ropuchu, a

ta se promeéni v prince. Ve skute¢ném Zzivoté princezna polibi prince, a ten se proméni v ropuchu.
Po necelé pllhodiné prichazime ke kapli. Na schodech sedi stary muz.

Je to prvni Clovék, kterého jsme za tu dobu potkali: podzim konci a pole jsou opusténa. Lidé je

svérili do rukou bozich, aby byla pida znovu pozehnana Grodnosti a vydala napresrok své bohatstvi.

,Dobry den.“ pozdravil starého muze.

,Dobry den.

,MUzete mi fict, jak se jmenuje ta vesnice?“

,,San Martin de Unx.“

,Unx?“ opakuji. ,,Zni to jako jméno néjakého skritka!*

Stary muz vtip nepochopil. Ubiram se tedy ke vchodu do kaple a nevim, jestli se mam usmivat, nebo
tvarit vazné.

,Tam nemuzete.“ zastavuje mé starec. ,,V poledne je zavieno. Jestli chcete, prijd'te znovu ve
Ctyri.“

Dvere jsou oteviené. Vidim dovnitf, i kdyZ kvali ostrému dennimu svétlu jen nejasné.

»Mohla bych aspon na chvilku? Chtéla bych se pomodlit.“

,Bohuzel. Uz je zavreno.*

On nas jen mlcky posloucha.



,,Co se da délat, jdeme pry¢,“ vzdavam se. ,,Nebudeme se dohadovat.

Stale se na mé diva. Pohled ma prazdny a odtazity.

,» Ty tu kapli nechces vidét?“ pta se.

Vim, ze se mu moje reakce nelibila. Musela jsem vypadat jako slaboch, ktery se nedovede poprat o

to, co chce. Princezna se promeénila v ropuchu a ani nebylo treba polibku.

,UZ jsi zapomnél na vCerejsek?“ branim se. , Také jsi radéji odesel z baru, protoze ses nechtél

hadat. A mné mas za zlé, kdyz se ted chovam stejné.“

Starec nas jen netecné sleduje. Musi byt spokojeny - konecné se néco déje, protoze jinak jsou tam

vSechna rana, odpoledne i veCery stejné.

»Kaple jesté neni zamcena,“ obraci se ke starci. ,Jestli chcete penize, mizeme vam néjaké dat.

Hlavné kdyz se budeme moci podivat dovnitr.“

,UZ je pozdé.“

,Dobra, tak se vas tedy nebudeme ptat.“

Bere mé za rameno a vede do kaple.

Srdce mam az v hrdle. Co kdyz se ten déda rozcili, zavola policii a zkazi nam cely vylet?

,,Proc to délas?“

,Chtéla‘s prece jit dovnitf, nebo ne?*

Ja vSak ani poradné nevnimam, co v kapli vlastné je: kvdli hadce - a mému chovani - ztratilo témér

idylické rano vsechno své kouzlo.

Snazim se zachytit kazdy zvuk prichazejici zvenku: predstavuji si, jak starec odchazi a jak se za
chvili vraci v doprovodu mistni policie. Vloupali se do kaple! Zlodéji! Nerespektuji zakazy, porusuji
zakon! Hlidac prece rekl, ze je zavreno a ze navstévni hodiny skoncily! Chudak stara, jak nam v tom

mohl zabranit? A policie na nas bude jesté tvrdsi, protoZe ke vSemu nemame Uctu ke stari.

Zdrzim se uvnitr jen tak dlouho, abych mu ukazala, ze jsem spokojena. Srdce mi vSak porad busi tak

silné, az mam strach, ze to uslysi.

»,MUZeme jit.“ navrhuji, kdyz se mi zda, Ze uplynulo dost casu na jeden zdravas.

,Neméj strach. Pilar. Nesmis mu nahravat. “

Nechtéla jsem, aby konflikt se starcem prerostl v konflikt s nim. Bylo tfeba zachovat chladnou hlavu.
,CO je to podle tebe nahravat?“ ohrazuji se.

,N&ktefi lidé se cely Zivot hadaji; s druhymi, se sebou i se samotnym Zivotem. V jejich myslich se
zacne odvijet néco jako divadelni hra a oni pisou scénar podle toho, co je zrovna tizi.“

,, Takovych lidi znam dost. Vim, o ¢em mluvis. “

,Nejhorsi vsak je, Ze v té hfe nemuzZou hrat sami.“ dodava.

,»A proto zacnou angazovat dalsi herce.



Ten déda tam venku se choval stejné. Chtél se za néco mstit a vybral si k tomu nas. Kdybychom ho
poslechli, bylo by nam to ted’ lito a méli bychom pocit porazky. Védomé bychom se nechali vtahnout

do jeho malicherného Zivota a frustraci.

Bylo zrejmé, Ze je to agresivni Clovék, a proto nebylo tézké mu nenahrat. Ale jsou i takovi, co se nas
pokouseji angazovat, kdyz se chovaji jako obéti, stézuji si, jak je zivot nespravedlivy, a cekaji od nas

souhlas, radu a litost.“

Podival se mi zprima do oci.

,Pozor,“ rekl. ,,Kdyz na tu hru pristoupis, vzdy prohrajes.“

Mél pravdu. Presto jsem tam uvnitr byla cela nesva.

,UZ jsem se pomodlila. O to mi Slo. Ted uz mizeme jit.

Vychazime ven. Na par vterin mé oslepi slunecni jas kontrastujici se Serem v kapli. Kdyz si oci

zvyknou na ostré denni svétlo, zjistuji, Ze starec je pryc.

,PUjdeme se najist.“ rika mij pritel a ubira se smérem k vesnici.

K obédu si davam dvé sklenice vina. Nikdy v Zivoté jsem tolik nepila. Stava se ze mé alkoholik. To je
prilis.

Mluvi s ¢isnikem. V okoli je pry nékolik rimskych zricenin. Snazim se zapojit do rozhovoru, ale

nedovedu zakryt Spatnou naladu.

Princezna se proménila v ropuchu. Zalezi na tom? Co bych komu dokazovala, kdyz nic nehledam: ani

muze, ani lasku.

Ja to tusila, rikam sama sobé. Tusila jsem, Ze mi do zivota vnese zmatek. Rozum mé na to upozornil,

ale srdce se jeho radou neridilo.

Za to malo, co mam, jsem musela draze zaplatit. Musela jsem si toho tolik odeprit, zrict se tolika
moznosti, které se mi nabizely. Obétovala jsem své sny ve jménu snu jesté vétsiho - klidu duse. A

toho klidu se vzdat neminim.
,Déje se néco?“ prerusuje rozhovor s ¢isnikem.

»Ano. Myslim, Ze ten starec Sel na policii. Myslim, Ze tahle vesnice je dost mala na to, aby védéli,
kde jsme. Myslim si, Ze diky tvé tvrdohlavosti, kvuli které tady ted’ obédvame, mlze nas vylet rychle

skoncit.“

Otaci sklenici s mineralkou. Musi mu byt jasné, ze nic z toho neni pravda, ze se ve skutecnosti
stydim. Proc¢ délame se svym Zivotem takové véci? Proc kvali smitku v oku nevidime hory, pole,

olivovniky?

,Poslys: nic takového se nestane,“ uklidiuje mé. ,Ten déda se uz vratil domu a na celou prihodu si

ani nevzpomene. Vér mi.“

Z toho si starosti nedélam, hlupaku - myslim si.



,Snaz se vic naslouchat svému srdci.“ pokracuje.

,, O to pravé jde: nasloucham a chci odtud pryc. Necitim se tady dobre*
,Dnes uz vic nepij. Nepomuze ti to.*
Do té chvile jsem se ovladala. Ale mam dojem, Ze bude lepsi rict vsechno, co mam na srdci.

, Ty si myslis, ze vSechno vis,“ utrhnu se na néj. ,,Ale co skutecné vis o téch magickych okamzicich, o

téch détech v nas? Proc jsi vlastné chtél, abych s tebou jela?“

Sméje se.

,O0bdivuji té.“ rika. ,,Obdivuji ten boj. ktery svadis se svym srdcem.“

,Jaky boj?*

,Nechme to byt.“ uhyba.

Ja ale vim, co tim mini.

,»Abys nebyl zklamany.“ povidam. ,,ProtoZe co se tyce mych citd jsi na omylu.“

Prestane otacet sklenici a diva se na mé:

,Nejsem. Vim, ze mé milujes.“

To uz je na mé prilis.

,»A udélam vsechno, aby sis to také uvédomila.“ pokracuje. ,,V zivoté jsou véci, které za to stoji.*
Sotva mu na to mohu néco odpovédét.

, Ty mi za to stojis.“ dodava.

Odvracim hlavu a tvarim se, jako by mé zaujal obraz na sténé. Citila jsem se jako ropucha, a ted’

jsem znovu princezna.

Chtéla bych mu vérit, rikam si a pritom se divam na vyjev s rybari a barkami. Nic se tim sice

nezmeéni, ale aspon si nebudu pripadat

tak slaba a neschopna.
,Promin, ze jsem tak nevrla,“ omlouvam se.

Usmiva se a zada cisnika o Ucet.
Na zpatecni cesté mam v hlavé jesté vétsi zmatek. Mozna za to muze to teplo; pritom je podzim a

slunce nepali. Mozna za to mlze ten stary muz: ale z néj uz prece nemusim mit strach.

Mozna je to tim, Ze vSechno je pro mé nové. Nové boty tlaci a stejné tak je to i s zivotem: zastihne
nas nepripravené a nuti nas kracet vstric neznamému, zrovna kdyz to nechceme, kdyz se nam to
nejméné hodi.

Snazim se soustredit na krajinu kolem, ale olivové haje, vesnici na pahorku, kapli a starého muze,

ktery sedi u vchodu, uz nevnimam. Jako bych tam ani nebyla.

Myslim na to, jak jsme se vCera opili, a na pisen, kterou si prozpévoval.



Ach, Buenos Aires pri zapadu slunce

kouzlo ma.

Z okna‘s mi mavala, kdyz jsem po Arenales odchazel...

Proc Buenos Aires, kdyz jsme v Bilbau? Co je to za ulici ta Arenales? Co chce?

,Co to bylo za pisnicku, kterou jsi v€era zpival?“ ptam se.

,Balada pro blazna.“ odpovida. ,,ProC se na to ptas az, dnes?“

»wJen tak.“

Nebylo to jen tak. Vim, Ze ta pisen je lécka. Kvali nému si ted opakuji jeji slova, a pritom bych méla
spis premyslet o tom, co vsechno se budu muset naucit ke zkouskam. Misto toho, aby si prozpévoval
néjakou obehranou melodii, kterou jsem slysela uz tisickrat, si vzpomnél na pisnicku, kterou

neznam.

Je to lécka. AZ tu pisnicku uslysim v radiu nebo na desce, vzpomenu si na néj, na Bilbao, na dobu,
kdy se v Sedi mého Zivota znovu rozzarilo slunce. Vzpomenu si na to, s jakym vzrusenim jsem

prozivala vsechny ty chvile, a na dité, které se ve mné blh vi jakym zazrakem znovu probudilo.

S tim vSim on pocital. Je moudry, zkuseny, hodné toho zazil a vi, jak si ziskat srdce Zeny, po které
touzi.

Asi jsem se zblaznila, rikam si sama pro sebe. Myslim si, Ze jsem zavisla na alkoholu, protoze jsem
dva dny po sobé pila. Myslim si, Ze on zna vSechny finesy. Myslim si, Ze si mé podmanil a ze mé
ovlada tim, jak je mily.

Obdivuji ten souboj, ktery svadis se svym srdcem, rekl v restauraci.

Ale to se plete. Uz davno jsem se svym srdcem svedla zapas a zvitézila. Nezamiluji se do toho, co

neni mozné.

Znam hranice svych sil i schopnosti trpét.

»Rekni néco,“ prosim ho, kdyZ se vracime do auta.

,Co?

,Cokoliv. Povidej si se mnou.“

Rika mi néco o zjevenich Panny Marie ve Fatimé. Nevim sice, jak na to priSel, pfesto mé pFibéh o

trech détech, které rozmlouvaly s Pannou Marii, na chvili privede na jiné myslenky.
Postupné se mi do srdce vraci klid. Ano, znam dobre hranice svych sil a umim se ovladnout.

Do cile jsme dorazili v noci a v takové mlze, Ze jsme se jen stézi orientovali. Na malém namésti jsem
rozeznala jen lampu pouli¢niho osvétleni, par stfedovékych dom(, spore osvétlenych nazloutlym

svétlem, a studnu.

»Mlha,“ rekl vzrusené.
Nechapala jsem.

»Jsme v Saint-Savinu, “ dodal.



To jméno mi nic nerikalo. Ale byli jsme ve Francii a to pro mé bylo vzrusujici.
,Proc jsme jeli zrovna sem?“ zeptala jsem se.
,Kvuli tomu domu, ktery ti chci prodat,“ zasmal se. , Kromé toho jsem slibil, Ze se sem vratim na

svatek Neposkvrnéného poceti.“

»oem?é

,,Kousek odtud. “

Zastavil. Vystoupili jsme, vzal mé za ruku a vykrocili jsme do mlhy.

,, Toto misto zasahlo do mého zivota, kdyz jsem to nejméné cekal.“ rekl.

Zrovna jako ty do mého, pomyslela jsem si.

,Tady jsem jednoho dne dospél k nazoru, Ze jsem zbloudil ze své cesty. Nebyla to tak Uplné pravda:

ve skutecnosti jsem ji znovu nasel.“

»Mluvis v hadankach,“ namitla jsem.

, 1o tady jsem pochopil, co pro mé v zivoté znamenas. “

Znovu jsem se rozhlédla kolem. Nechapala jsem, co mi chce rict.

,,Co to ma spolecného s tvou cestou?“

,Budeme si muset pronajmout pokoj nékde v soukromi. Maji tady sice dva hotely, ale oba jsou touto
dobou zavrené. Pak se plijdeme naveceret do néjaké dobré restaurace - a nebudeme uz myslet na

policii ani nikam pospichat. “
»A az nam vino stoupne do hlavy, rekneme si, co nas trapi.“

Oba jsme se zasmali. Byla jsem uz klidnéjsi. BEhem cesty jsem si uvédomila, jaké hlouposti se mi
predtim honily hlavou. Kdyz jsme projizdéli horami mezi Francii a Spanélskem, prosila jsem Boha,

aby mé zbavil Uzkosti a strachu.

Byla jsem uz unavena z toho, jak si porad hraji na dité a chovam se jako vétsina mych kamaradek,
které utikaji pred neuskutecnitelnou laskou, a pritom nevédi, co to vlastné je. Kdyby to tak Slo dal,

pripravila bych se o vSechno dobré, co mi téch par dnu v jeho spolecnosti mohlo nabidnout.
Pozor - napadlo mé. Pozor na skulinku v hrazi. Kdyz se objevi, ni¢im na svété ji neucpes.

»At nas od této chvile ochranuje Panna Maria.“ pronesl.
Byla jsem zticha.
,Proc jsi nerekla amen?“ zeptal se.

,ProtoZe uz to nepovazuji za ddlezité. Kdysi jsem viru potrebovala k Zivotu, ale ta doba je pryc.“
Otodil se na podpatku a vydali jsme se zpatky k autu.

,Modlim se porad.“ dodala jsem. ,,Modlila jsem se, i kdyz jsme projizdéli Pyrenejemi. Ale je to néco

mechanického, ani nevim, jestli tomu vérim.“

,,Proc?*



,Protoze jsem trpéla a Buh mé nevyslysel. Protoze jsem a nejednou, zkusila milovat celym srdcem, a

nakonec byla ma laska poslapana a zrazena. Jestli je Blh laska, mél by vice pecovat o mé city.
,»BUh je laska. Kdo vsak o lasce vi nejvic, je Panna Maria.“
Rozesmal mé. Kdyz jsem se vsak na néj znovu podivala, tvaril se vazné. Nezertoval.

»,Panna Maria zna tajemstvi bezmezného odevzdani.“ pokracoval. ,,Svou laskou a utrpenim nas

zbavila bolesti. Tak jako Kristus, ktery z nas snal hrichy tohoto svéta.“

,»Jezi$ byl syn Bozi. Panna Maria byla pouze Zena, ktera jej ve svém luné pocala z Ducha svatého,
namitla jsem. Chtéla jsem uvést na pravou miru vybuch smichu v nevhodnou chvili; chtéla jsem mu
ukazat, Ze jeho viru respektuji. Ale o vire a lasce se nediskutuje, a uz viibec ne na takovém misté,

jako je toto.

Otevrel dvere auta a uchopil obé tasky. Kdyz jsem si chtéla vzit tu svou, jenom se usmal:

»Rad ti pomlzu.“

Kdy se ke mné naposledy nékdo takto choval? - zeptala jsem se v duchu.

Zaklepali jsme na prvni dvere. Otevrela nam néjaka zena a rekla, Zze pokoje nepronajima. Ve druhém

domé nam neotevrel nikdo. Ve tretim nas vlidné prijal mily starik; v pokoji byla ale jenom manzelska

postel. Odmitla jsem.
,Neni nékde blizko néjaké vétsi mésto?“ zeptala jsem se, kdyz uz jsme byli venku.

,Urcité néco najdeme.“ odvétil. ,,Znas hru na toho Druhého? Je z jednoho pribéhu napsaného pred

sto lety. Jeho autor...“

,Nech autora autorem a rekni mi. o ¢em to bylo,* prosim ho, zatimco prochazime jedinym naméstim

Saint-Savinu.

,»Potkal jednou jeden muz starého pritele, ktery se cely Zivot snazil dostat k penézim, ale
bezvysledné. Budu mu muset dat néjaké drobné - rekl si muz. Jesté téhoz vecera se ale nahodou

dozvi, Ze jeho stary pfitel je bohaty a Ze zaplatil vSechny dluhy, které si v pribéhu let nadélal.

Jdou do hospody, kam kdysi chodivali spolecné, a on plati Gtratu za vSsechny. Kdyz se jej ptaji, jak se
dostal k takovému jméni, odpovi, Ze az donedavna s nim Zil ten Druhy. Kdo je ten druhy? - ptaji se
vsichni. Ten, kym mé naucili byt, ale kym ve skutecnosti nejsem. Ten Druhy véri, Zze ¢lovék musi cely
zivot hromadit bohatstvi, aby na stari neumrel hlady. Tolik o tom premysli a tolik planuje, ze na

zivot zacne myslet az ve chvili, kdy uz jsou jeho dny na tomto svété secteny. Ale to uz je pozdé.
A kdo jsi ty?

Jsem ten, kym je kdokoliv z nas, kdyz jde za hlasem svého srdce. Jsem ten, koho okouzlilo tajemstvi
zZivota, kdo véri na zazraky a citi radost a nadseni ze vseho, co déla. Ten Druhy vsak mél strach ze

zklamani, a proto mi nedovoloval jednat.



Existuje prece utrpeni - namitaji lidé v hospodé.

Existuji porazky. Ale tém se nevyhne nikdo. Proto je lepsi prohrat

nékolik bitev, kdyz se bijeme o své sny, nez byt porazeni ¢i nevédét, za co jsme se bili.
A to je vSechno? - ptaji se ostatni.

Ano. Kdyz jsem to pochopil, jednoho rana jsem se rozhodl, ze budu takovy, jaky jsem vzdy v hloubi
duse chtél byt. Ten druhy zlstal v pokoji, sledoval mé, ale ja jsem ho k sobé uz nepustil, trebaze se
mi nékolikrat pokusil nahnat strach a varoval mé pred rizikem, které podstupuji, kdyZ nemyslim na

to, co vsechno by se mi v zivoté mohlo stat.
Jakmile jsem vsak toho Druhého vypudil ze svého zZivota, zacala BoZi prozretelnost konat zazraky. ,,

Podle mé si tu historku vymyslel. Mize byt hezka, ale neni pravdiva, rikala jsem si, zatimco jsme dal
hledali nocleh. V Saint-Savinu bylo nanejvys tficet domu a vypadalo to. Ze zanedlouho budeme muset

udélat, co jsem navrhovala uz predtim: jet do vétsiho mésta.

Jakkoliv byl nadseny a na tom Druhém nezavisly. Obyvatelé Saint-Savinu nevédéli, Ze touzi
prenocovat zrovna zde. a tudiz se v ochoté nepredhanéli. Kdyz vsak vypravél ten pribéh, zdalo se mi,
Ze v ném vidim sama sebe: svuj strach, nejistotu, snahu radéji nevidét vSechnu tu krasu, protoze

zitra muze vsechno skoncit a my budeme trpét.

Bohové vrhaji kostky a neptaji se. jestli se chcete zapojit do hry nebo ne. Nezajima je, jestli jste se
vzdaly muze, domova, prace, kariéry, snd. Je jim jedno, Ze ve vasem Zivoté ma vse své misto a ze

k naplnéni vSech vasich prani staci prace a vytrvalost. Bohové neberou ohled na nase plany a nadéje:
nékde ve vesmiru vrhaji kostky a volba nahodou padne na vas. Od té chvile je vyhra nebo prohra jen

otazkou Stésti.

Bohové vrhaji kostky a vypoustéji Lasku z jejiho vézeni. tato sila mdze tvorit nebo nicit, podle toho.

kam zrovna foukal vitr. kdyz ji z klece vypustili na svobodu.

Zatim ji nesl smérem k nému. Ale vitr je vrtosivy jako sami bohové; a v hloubi duse jsem uz
pocitovala jeho zavany.

Snad mi chtél osud naznacit, Ze pribéh o tom Druhém je pravdivy a Ze vesmirné sily se vzdy spoji

v zajmu snilkd, nakonec jsme sehnali volny pokoj se dvéma oddélenymi postelemi, ze vSeho nejdriv
jsem se vykoupala, vyprala, co bylo treba, a oblékla nové tricko. Pripadala jsem si mladsi, a to mi

dodalo sebedlivéru.
Té Druhé se tricko mozna ani nelibi, usmala jsem se v duchu.

Po veceri s domacimi - na podzim a v zimé zde totiz, nefunguji ani restaurace - je pozadal o lahev

vina a slibil, ze zitra koupi dalsi.

Oblékli jsme si kabaty, pGjcili si dvé sklenice a sli ven.



,Pojd'me se posadit ke studni.“ navrhla jsem.
Usadili jsme se a popijeli, abychom zahnali zimu a nepokoj.
,Lda se, Ze se do tebe znovu prevtélil ten Druhy.“ ZaZertovala jsem. ,Vypadas, jako bys byl bez

nalady.“
Zasmal se.

»Rekl jsem, Ze pokoj seZeneme, a také jsme ho sehnali. Vesmir vzdy stoji pfi nas, kdyZ jdeme za
svymi sny, jakkoliv hloupé by se mohly zdat. Jsou to nase sny a jenom my vime, jakou cenu za né

platime.“
V no¢nim oparu, zbarveném pouli¢ni lampou do Zluta, jsme stézi dohlédli na druhou stranu nameésti.
Zhluboka jsem se nadechla. Dal uz ten rozhovor nebylo mozné odkladat.

»Zacali jsme mluvit o lasce.“ osmélila jsem se. ,,UZ bychom se tomu neméli vyhybat. Vis jak mi

poslednich par dnu bylo. “

Kdyby zéleZelo jen na mné, asi bychom o tom vibec nemluvili. Ale stalo se, a ted’ na to musim porad

myslet.

,Laskaje nebezpecna.“

(X1}

,T0 vim,‘“ odpovédéla jsem. ,,Uz jsem byla zamilovana. Laska je jako droga. Nejdriv se dostavi pocit
euforie, kterému se zcela oddas. Ale uplyne den, a chces jesté vic. Zatim jsi tomu nepropadl Uplné,
ale ten pocit se ti libil a myslis si, Ze ho dokazes ovladat. Dvé minuty myslis na milovanou osobu a
dalsi tri hodiny na néco jiného.

Ale postupné si na toho druhého zvykas, az jsi na ném uplné zavisly. Pak tri hodiny mysliS na néj a
dvé minuty na néco jiného. Kdyz s tebou neni, prozivas stejné pocity jako lidé zavisli na drogach,
kdyz je nemaji. V takovych chvilich bys pro lasku udélal cokoliv, stejné jako narkoman, ktery krade a

ponizuje se, jen aby dostal svoji davku.“
,Dost désivy priklad.“ rekl.

Byl to dost désivy priklad a s vinem, studni a stfedovékou atmosférou namésticka prilis neladil. Ale
byla to také pravda. A jestli toho kvuli lasce uz tolik udélal, bylo treba, aby znal i rizika, ktera s ni

souviseji.
,Proto ma smysl milovat jenom toho, koho mizeme mit u sebe.
rekla jsem na zaver.

Ponoril pohled do mlhy a dlouho nic nerikal. Zdalo se, Ze do nebezpecnych vod hovort o lasce se uz

se mnou radéji nepusti. Mozna jsem zvolila prilis tvrda slova, ale jinak to neslo.



Tak, a je to, pomyslela jsem si. Stacily tri spolecné stravené dny, béhem kterych jsem se navic ani
jednou neprevlékla a zménil nazor. Dotklo se to sice mého jemnocitu, ale jinak mi spadl kamen ze

srdce.
Ze by mi 3lo zrovna o to?

Zvedl se totiz vitr lasky a ja jsem védéla, ze po ném prijde boure. Skulinka v hrazi se za¢inala ménit

v trhlinu.

Dlouho jsme upijeli vino a vyhybali se vaznym hovorim. Povidali jsme si o domacich a o svétci, ktery
méstecko zalozil. Vypravél mi legendy o kostele, ktery stal na druhé strané nameésticka a ktery jsem

pres hustou mlhu témér nevidéla.
,Jsi roztékana,“ rekl najednou.

Ano, byla jsem duchem nepritomna. Prala jsem si, aby zde se mnou byl nékdo, kdo by mému srdci
dopral oddechu, s kym bych tu chvili mohla proZivat beze strachu, Ze ho dal3i den ztratim. Cas by se
zpomalil a my bychom mohli jen tak sedét a nic nerikat, protoZe na povidani bychom méli zbytek

zivota. Nemusela bych se potykat s vaznymi problémy, tézkymi rozhodnutimi a tvrdymi slovy.

Ml¢ime, a to je znameni. Poprvé mlcime, i kdyZ si to uvédomuji, az kdyz se zveda, aby zasel pro

dalsi lahev vina.

Ml¢ime. Slysim jeho kroky, kdyz se vraci ke studni, u které uz vic nez hodinu pijeme vino a

pozorujeme mlhu.

Poprvé skutecné mlcime. Neni to ono trapné ticho v auté. Kdyz jsme jeli z Madridu do Bilbaa. Neni to

ticho mého vystraseného srdce v kapli nedaleko San Martin de Unx.
Je to ticho, které hovori. Ticho, které mi rika, Ze uz. si nic nemusime vysvétlovat.

Jeho kroky ustaly. Diva se na mé. Ten pohled musi byt hezky: Zena sedici v mlhavé noci u studny,

pod svétlem poulicni lampy. Stredovéké namésti, kostel z jedenactého stoleti a ticho.
Druha lahev vina je uz napul vypita, kdyz se rozhodnu promluvit.

,Malem jsem si dnes rano namluvila, Ze jsem alkoholik. Piju cely den. Za tri dny jsem vypila vic nez

za cely rok.“
MIcky mé pohladi po vlasech. Citim, jak se mé dotyka, ale nijak mu v tom nebranim.
»Rekni mi néco o svém Zivot&.“ prosim ho.

,Neni na ném nic zvlastniho. Mam svij cil a délam vsechno, abych jej dosahl, a pritom si zachoval

vlastni distojnost.
,Jaky je to cil?“
,Najit lasku.“

Chvili si pohrava s témér prazdnou lahvi.



»A hledani lasky je slozité.“ dodava.
, 1O proto, Ze nas mize dovést stejné tak do nebe jako do pekla.“ fikam, i kdyz si nejsem jista, zda

mluvi o svém vztahu ke mné.

Neodpovida. Mozna se jesté nevynoril z oceanu ticha, ale mné vino rozvazalo jazyk a potrebuji se

vypovidat.

»Rekl‘s mi, Ze néco v tomhle mésté ti dalo novy smér.“

»Myslim, Ze ano. Ale nemam jesté jistotu, a proto jsem chtél, abys sem jela se mnou.“

,,Je to zkouska?“

,Ne. Je to dar. Aby mi pomohla ucinil spravné rozhodnuti. “

,Kdo?*

,Panna Maria.“

Panna Maria. Mohlo mé to napadnout. Udivuje mé, Ze po vsech téch letech cestovani, objevl a
hledani novych obzoru se neodpoutal od predstavy, kterou jsme o vire méli jako Déti. Alespon
v tomto ohledu jsme se ja a nasi spolecni pratelé hodné zménili: uz nezijeme pod tihou viny a

hrichu.
,»Ani se mi nechce Vérit, Ze se vSemi svymi zkusenostmi sis zachoval stejnou viru. “
,Nezachoval. Ztratil jsem ji a znovu nasel.“

,Viru v Pannu Marii? V neuskutecnitelné véci, které jsou vyplodem lidské fantazie? Mél jsi vibec

nékdy néjakou zenu?*
»Ano. Mél jsem mnoho Zen.“

Citim osten Zarlivosti a ani mé to prekvapuje. Zaroven se mi zda, Ze jsem znovu nabyla vnitrni

rovnovahy, a nerada bych ji ztratila.

,Proc se o Marii mluvi jenom jako o Panné? Pro¢ nam Matku Bozi neukazou jako obycejnou zenu,

ktera se nelisi od ostatnich?*
Dopiji zbytek vina v lahvi. Pta se mé, jestli ma zajit pro dalsi, ale ja uz pit nechci.
,Dluzis mi odpovéd'. Vzdy, kdyz se dostaneme k urcitym otazkam, zacnes mluvit o nécem jiném.“

»Byla to obyCejna Zena. Méla jesté dalsi déti. Podle Bible mél Jezis jesté dva sourozence. Podstata

panenského poceti spociva

v nécem jiném: Maria stoji na pocatku nové éry. Lidstvo s ni vstupuje do dalsi etapy. Je kosmickou

nevéstou. Zemi, ktera se otevrela nebesim a dala se oplodnit.

Bih mohl v té chvili sestoupit na Zem, protoze ona méla odvahu prijmout tihu svého osudu. A

zmeénila se ve Velkou matku.“

Nestacim sledovat vsechno, co rika a on to na mné pozna.



,Ona je Zzenskou tvari Boha. Ma svoji vlastni bozskou podstatu.

Mluvi napjaté, preryvané, jako by pachal néjaky hrich.

,»,Je tedy bohyni?“ ptam se.

Chvili ¢ekam na odpovéd, ale on uz zjevné domluvil. Pred nékolika minutami jsem o jeho zboznosti

premyslela s ironii. Ted’ bych spis rekla, zZe se rouha.

,Kdo je Panna Maria? Co je to Bohyné?“ snazim se primét ho, aby pokracoval.

,T0 je tézké vysvétlit,“ Fika s rostoucimi rozpaky. ,,Mam tady s sebou par radkd. Jestli chces, muzes
si je precist.*

,Ted’ si nic Cist nebudu. Vysvétli mi to sam,“ naléham.

OhliZi se po lahvi, ale ta uz je prazdna. Uz ani nevime, co nas k té studni dovedlo. Odehrava se néco

dulezitého. Jako by se pod vlivem jeho slov stal zazrak.

,»Tak mluv!“ nedam se odbyt.

»Jejim symbolem je voda a mlha, ktera ji zahaluje. Voda je projevem Bohyné.“

| kdyzZ jesté stale nerozumim tomu, co rika, zda se mi, Ze mlha oziva a méni se v néco posvatného.

»,Nechci ti délat prednasku z historie. Jestli té to zajima, precti si, co tady mam. Musim té vsak
upozornit, Ze tato zena. Bohyné, Panna Maria, posvatna svatozar nad zidovskou archou Umluvy. Velka
matka, isis. Sofia, otrokyné a pani, nechybi v Zzddném nabozenstvi. Upadla v zapomnéni, zakazovali

ji, utajovali, ale jeji kult pretrval tisicileti a Zije dodnes.“
»,Jednou z tvari Boha je tvar zeny.“

Pohlédla jsem mu do oblic¢eje. Upiral pohled na mlhu pred nami a jeho oci zarily vzrusenim. Bylo

zrejmé, Ze bude pokracovat i bez mého naléhani.

»,Najdeme ji v prvni kapitole Bible, kdyz se duch Bozi vznasi nad vodami a oddéluje vody pod klenbou
od vod nad klenbou. Je to mysticky snatek Zemé a Nebe. Najdeme ji v posledni kapitole Bible, kde

stoji napsano:

A Duch i nevésta pravi: ,Prijd!*

A kdokoli to slysi, at’ rekne: .Prijd’!“

Kdo Zizni, at pristoupi; kdo touzi, at’ zadarmo nabere vody zivota. ,,

,Proc je symbolem Zenské tvare Boha voda?“

,Nevim. Obvykle se vsak zjevuje jejim prostrednictvim. Mozna proto, Ze voda je zdrojem Zzivota:

jsme pocati ve vodé a po celych devét mésicl v ni Zijeme.
Voda je symbolem Zenské Moci; moci, kterou zadny, jakkoliv osviceny ¢i dokonaly muz nemuze mit.“

Na chvili zmlkne, ale vzapéti pokracuje.



,V kazdém naboZenstvi a v kazdé tradici se tato moc projevuje jinak, ale projevuje se. Jsem katolik,

a proto poznam, kdy stojim pred tvari Panny Marie.“

Vzal mé za ruku a za pét minut jsme dosli na okraj Saint-Savinu. Mijime sloup u silnice. Na jeho
vrcholu je néco zvlastniho: v misté, kde obvykle stoji socha Krista, je kriz a socha Panny Marie.

Vzpominam si na jeho slova a prekvapuje mé ta shoda nahod.

Mlha a tma nas ted zahalily Uplné. Predstavuji si sama sebe ve vodé. v materském lané. kde
neexistuje ¢as ani myslenky. Vsechno, co rikal, se najednou napliuje smyslem. Smyslem, ktery mi
nahani strach. Myslim na Zenu z prednasky. Myslim na mladou Zenu. ktera mé dovedla na nameésti. |

ona rikala, Ze voda je symbolem Bohyné.

,Dvacet kilometru odtud je jeskyné.“ pokracuje. ,,Pfesné jedenactého Unora 1858 nedaleko od ni
jedno dévce spolecné se dvéma dalsimi détmi sbiralo drivi. To dévce bylo slabé, neduzivé a jeho
chudoba hranicila s bidou. Toho dne byla velka zima a ono zustalo bezradné stat pred malou
bystrinou, kterou bylo tfeba prebrodit: mohlo by se namodit, onemocnét a rodice by prisli i o téch

par krejcaru, které dostavalo za paseni ovci.

Tehdy se dévceti zjevila Zena odéna v bilém, se dvéma zlatymi rizemi u nohou, zachazela s nim jako
s princeznou, pozadala je, at’ se tam stUj co stUj znovu vrati, a zmizela. Ostatni déti. Které vidély

svou kamaradku v extazi, zahy rozsirily zvést o tom, co se stalo.

Od té chvile ji zacal kriz. Uvéznili ji a nutili, aby vSechno poprela. Nabizeli ji penize, aby od zjeveni
zadala splnéni vselijakych prani, zpocatku lidé pokrikovali na ulici na jeji rodice a sourozence: pry to

vsechno déla jen proto, aby na sebe upoutala pozornost.

To dévce, jmenovalo se Bernadette, vsak nemélo pojem o tom, co vidi a mluvilo o té Zené jako o
,tom*. Jeji rodice si nevédéli rady a tak nakonec poprosili o pomoc vesnického farare. Ten jim

poradil, aby se pri pristim zjeveni dévce Zeny zeptalo na jméno.

Bernadette napristé uposlechla rady knéze, ale jedinou odpovédi zeny byl Usmév. ,To‘ se zjevilo
celkem osmnactkrat. vétsinou bez jediného slova. Jednou vsak Zena dévce pozadala, aby polibilo
zemi. Bernadette sice nechapala proc, ale udélala, jak ji ,to* prikazalo. Jednou ji Zena pozadala,
aby v jeskyni vyhloubila jamku. Bernadette poslechla, a vzapéti se v jamce objevilo trochu kalné
vody; jeskyné totiz, slouzila jako prasecnik.

,Napij se té vody,* prikazala ji Zena.

Voda je ale tak Spinava, ze Bernadette si ji trikral nabere do dlani a trikrat ji necha vytéct, aniz by
v ni omodila rty. Nakonec se s velkym sebezaprenim vody napije. Tam, kde vyhloubila jamku,
prameni dalsi voda. Muz slepy najedno oko si v ni zlehka oplachne tvar a vrati se mu zrak. Jednoho

dne, kdyz teplota klesne pod nulu, ponori zoufala zena do studanky svého prvorozeného syna, ktery

umira. Chlapecek se vyléci.



Zvést se Siri dal a k pramenu proudi tisice lidi. Dévce dal na zenu naléha, aby prozradila své jméno,

avsak ona se jen usmiva.
Az jednoho krasného dne ,to‘ pohlédne na Bernadette a pravi:

,Jsem Neposkvrnéné poceti.*
Spokojené dévce to ihned bézi rici knézi.
,Kdepak, dévenko. rika knéz .Nikdo nemuze byt stromem i plodem najednou. ,Béz zpatky a pokrop

ji svécenou vodou.

Podle knéze byl na pocatku jenom Buh. A Buh, jak vSsechno naznacuje, je muz.*

Na delsi chvili se odmlci.

,Bernadette ,to‘ pokropi svécenou vodou. Zjeveni se na ni jen mile usméje.

Sestnactého Cervence se Zena zjevi naposledy. Kratce poté vstoupi Bernadette do klastera a netusi,
Ze Uplné zménila osud vesnicky nedaleko jeskyné. Pramen dal vytéka, déji se nové zazraky. Zprava o
zjeveni obéhne nejdriv celou Francii a poté cely svét. Mésto se rozrista a méni. Prichazeji
obchodnici a usazuji se zde. Oteviraji se hotely. Nez se o tom vSéem muze dozvédét, Bernadette

umira a je pohrbena daleko odtud.

Ve snaze zpUsobit problémy cirkvi (v té dobé uz totiz Vatikan zjeveni pripousti) si néktefi lidé
vymysleji falesné zazraky, které jsou pozdéji odhaleny. Cirkev reaguje nekompromisné: od urcité
doby uznava za zazraky jenom takové nadprirozené jevy, které nejdrive dikladné prostuduji ¢lenové
lékarskych a védeckych konzilii.

Ale pramen prysti dal a dal léci nemocné.“

Zda se mi, ze slySim néjaky zvuk. Zac¢inam mit strach, ale on zustava klidny. Mlha ma ted’ sv(j Zivot a
svoji minulost. Premyslim o tom vSem a také o otazce, na kterou se mi jesté nedostalo jasné

odpovédi: jak to vSechno vi?

Premyslim o zenské tvari Boha. Muz po mém boku ma dusi plnou konflikt(. Nedavno mi napsal, ze

chce studovat v katolickém seminari; pritom si mysli, Ze Buh ma i Zenskou tvar.

Je zticha. Ja se dal citim jako v liné Matky Zemé, mimo Cas a prostor. Jako by se mi pribéh o

Bernadette odehraval pred o¢ima, v mlze, ktera nas zahaluje.
Po kratké odmlce pokracuje dal:

,Bernadette nevédéla dvé podstatné véci,“ vysvétluje. ,,Za prvé: nez se krestanstvi rozsirilo az,
sem, obyvali tyto hory Keltové a v jejich kulture byla Bohyné uctivana jako nejvyssi autorita. Celé

generace znaly zenskou tvar Boha a podilely se na jeji lasce a slavée.“
A za druhé?“

»,Za druhé: kratce predtim, nez méla Bernadette vidéni, se tajné sesly vysoké autority Vatikanu.



Témér nikdo nevédél, jaky byl obsah onéch setkani, ani farar v Lurdach o tom nepochybné nemél
nejmensiho tuseni. Nejvyssi autority katolické cirkve zatim rozhodovaly o tom, zda prijmou dogma o

Neposkvrnéném poceti.

Nakonec bylo dogma prijalo v papezské bulle Ineffabilis Deus.

Ale Siroké verejnosti nebylo vysvétleno, co to presné znamena.“

,»A jak se to vSechno tyka tebe?“ ptam se.

»,Jsem jejim zakem. UCil jsem se od ni.“ odpovida, aniz si uvédomuje, zZe zrovna pojmenoval zdroj
veskerého svého poznani.

, Vidis ji?«

,»Ano.

Vratili jsme se na namésti a usli nékolik metru, které nas délily od kostela. Vidim jen svétlo lampy a
na zidce u studny lahev vina se dvéma sklenicemi. Urcité tam byl parek milenct, myslim si. Mléeli.

protoze za né mluvila jejich srdce. Kdyz si rekla vse, zacala spolecné odhalovat velka tajemstvi.
Znovu jsme se nedostali k tomu, abychom si promluvili o lasce.

Nevadi. Tusim, Zze mé Ceka néco velmi dulezitého a ze bych z toho méla pochopit co nejvic. Chvili
myslim na studium, na Zaragozu, na muze. kterého bych jednou chtéla potkat, ale to vsechno se mi

ted’ zda vzdalené a ponorené do mlhy. ktera zahaluje Saint-Savin.
,Proc jsi mi vypravél ten pribéh o Bernadette?* ptam se.

,Vlastné ani nevim.“ uhyba mi pohledem. ,,Mozna proto, ze nedaleko odtud jsou Lurdy. Snad proto,
Ze zitra bude svatek Neposkvrnéného poceti. Anebo proto, abych ti dokazal, ze muj svét neni tak
blaznivy a Ze v ném nejsem tak osamély, jak by se mohlo zdat. Ziji v ném dalsi lidé. A v&fi tomu, co
hlasaji.“

,Nikdy jsem netvrdila, Ze tv(j svét je blaznivy. Spi$ to bude ten muj. Nejlepsi chvile Zivota travim
nad prednaskami a skripty, a presto jsem se nemohla pohnout z mista.“

Zjevné se mu ulevilo: konecné jsem ho pochopila.

Doufam, ze bude dal mluvit o Bohyni, ale on se ke mné obrati a pronese:

»,Jdeme spat. Hodné jsme toho vypili.“

Utery,

7. prosince 1993

Usnul, sotva si lehl. Ja jsem zlstala vzhuru dlouho do noci a myslela na mlhu, namésti, na to, jak

jsme si povidali pri viné. Precetla jsem si rukopis, ktery mi dal a ovladl mé pocit Stésti. Pokud Blh

skutecné existuje, je soucasné Otcem i Matkou.



Zhasla jsem svétlo a myslela na to, jak jsme mlcky sedéli u studny. Pravé diky tomu tichu jsem

pochopila, jak jsme si blizci.

Oba jsme svorné mlceli. Bylo by také zbytecné cokoliv rikat, protoze laska neni néma a umi o sobé
dat védét. V tom nocnim tichu u studny se nase srdce sbliZila a |épe poznala. Naslouchala si

navzajem a to mé se napliovalo Stéstim.
Rozhodla jsem se, Ze si pred spanim vyzkousim to, cemu rikal hra na toho Druhého.

Jsem zde, v tomto pokoji, rikala jsem si v duchu. Jsem daleko od vseho, na co jsem zvykla, mluvim o
vécech, kterymi jsem se nikdy predtim nezabyvala. a travim noc ve mésté, kde jsem nikdy predtim

nebyla. Aspon na chvili mohu predstirat, Ze jsem nékdo jiny.

Zacala jsem si predstavovat, jaka bych chtéla byt. Vesela, zvidava, stastna. Chtéla bych naplno
prozivat kazdou chvili a plnymi dousky pit z pramenu Zivota. Chtéla bych znovu vérit svym snim.
Chtéla bych mit schopnost prosadit sva prani. Chtéla bych milovat muze, ktery by moji lasku
opétoval. Takova bych chtéla byt. Jako ta zena, ktera necekané vstoupila do mého zivota a ve

kterou jsem se zacala proménovat.

Citila jsem, jak mi Bih nebo Bohyné zaléva dusi svétlem, ve které jsem uz prestala vérit. A zaroven

jsem citila, jak mé ta Druha opousti a chouli se v rohu pokoje.

Méla jsem pred sebou obraz zeny. kterou jsem az do té doby byla: slaba, ale odhodlana svoji slabost
skryt. Zena, ktera se presvédcuje, Ze to, co citi, neni strach, nybrz moudrost ¢lovéka znalého Zivota.

Zena, ktera pribouchla okenice pred radosti a sluncem, aby se ji nerozklizil stary nabytek.

Ta Druha, krehka, unavena, zklamana, se chouli v rohu pokoje. Snazi se ovladnout a podridit si to, co

by mélo byt vzdy svobodné: své city. Pokousi se pomérovat novou lasku utrpenim té predeslé.

Kazda laska je jina. Je jedno, zda jsme milovali jednou, dvakrat, desetkrat, pokazdé stojime pred
situaci, kterou nezname. Laska nas muze privést do pekla nebo do nebe, ale nékam nas vzdy privede.

Musime se s ni smifit, cerpame z ni totiz energii pro svoji existenci.

Pokud ji prece jen odmitneme, umreme hlady s pohledem uprenym na strom zivota, aniz bychom
ochutnali z ovoce, kterym je obtézkan. Lasku musime hledat, i kdyby to znamenalo hodiny, dny ci

tydny zklamani a smutku.
Ve chvili, kdy se ji vydame hledat, ona nam také vykroci vstric.
A spasi nas.

KdyZ uZ ta Druhd byla pry¢, mé srdce se znovu ozvalo. Reklo mi, Ze voda si uz v hrazi nasla skulinku,

Ze vitr zacal vat vSemi sméry
a ono je stastné, protoze mu znovu nasloucham.

Rikalo mi, Ze miluji. Spokojené&, s Usmévem na rtech jsem usnula.



Kdyz jsem se vzbudila, stal u otevieného okna a pozoroval hory. Chvili jsem ho jen mlcky sledovala.

Byla jsem rozhodnuta. Ze az se obrati, budu se tvarit, ze jesté spim.
Jako by mi cetl myslenky, otocil se. podival se mi zprima do oci a rekl:
,,Dobré rano.“

,Dobré rano. Zavri okno, zacina tady byt zima.“ Ta Druha se vratila, aniz jsem na to byla pripravena.
Jesté se pokousela zménit smér vétru, najit nedostatky, rikat, ze ne, Ze to prece neni mozné. Védéla

vsak, Ze uz je pozdé. ,,Chci se obléct.“ rekla jsem. ,,Pockam na tebe dole.“ odpovédél.

Vstala jsem, zahnala myslenku na tu Druhou, znovu otevrela okno a vpustila do pokoje slunce. Jeho
jas zaléval vSsechno - zasnézené horské stity, zemi pokrytou suchym listim, reku, kterou jsem sice

nevidéla, ale slysela.

Slunce laskalo ma nadra a vrhalo svétlo na mé obnazené télo. Misto zimniho chladu mé stravoval Zar.
Zar jiskry, ktera se méni v plaminek, plaminku, ktery se méni v plamen, plamene, ktery se méni

v ohen, ohné, ktery se méni v nekontrolovatelny pozar. Védéla jsem to.
Chtéla jsem to.

Védéla jsem, Ze od oné chvile zakusim nebe i peklo, radost i bolest, sny a beznadéj a ze nadobro
ztracim vladu nad vétrem, ktery se dere ze zapomenutych zakouti mé duse. Védéla jsem, Ze od toho
rana se necham vést jen laskou, trebaze jsem ji v sobé nosila uz od détstvi, od prvni chvile, kdy jsem
ho potkala. Jakkoliv jsem si upirala pravo na ni, nikdy jsem na ni nezapomnéla. Ta laska s sebou

nesla mnoho problém( a omezeni, ktera jsem nechtéla prekrocit.

Vzpomnéla jsem si na namésti v Sorii, na to, jak jsem ho poslala hledat ztracenou medaili. Ano,
védéla jsem, co se mi chysta fict, ale nechtéla jsem to slySet, protoZe byl jednim z téch klukd, ktefi
se jednoho krasného dne vydaji hledat bohatstvi, dobrodruzstvi a naplnéni svych snl. Potfebovala
jsem lasku, ktera by byla uskutecnitelna, mé panenské télo i srdce jesté porad cekaly na zakletého

prince.

O lasce jsem toho tehdy védéla malo. Kdyz jsem ho pak potkala na prednasce a nechala se pozvat na
vylet, povazovala jsem se uz za zralou Zenu, schopnou rozkazat svému divéimu srdci, které kdysi
tolik touzilo najit svého zakletého prince. Ale kdyz zacal mluvit o ditéti, které kazdy v sobé ma.
znovu se ve mné ozvalo to dévcatko, kterym jsem kdysi byla, ta princezna, ktera se nechtéla

zamilovat z obavy, Ze svoji lasku ztrati.

Ctyfi dny jsem se snaZila své srdce umlcet, ale jeho hlas byl porad silnéjsi a ta Druha si uz za¢inala
zoufat. V koutku duse jsem totiz zlstala stejna a vérila jsem jesté snim. NezZ ta Druha mohla cokoliv
rict, souhlasila jsem, kdyz, mi navrhl, abych jela s nim. Souhlasila jsem s tou cestou a rozhodla se

podstoupit to riziko.



Laska mé vsude hledala, a jestli mé znovu nasla, tak jenom diky tomu malu, co jsem si ze sebe
uchovala. Laska si mé znovu nasla, i kdyz ta Druha se pred ni skryla v jedné zaragozské ulicce za

hradbou predsudkl, jistot a u¢ebnicové moudrosti.

Otevrela jsem okno i své srdce. Slunce zaplavilo pokoj a laska

moji dusi.

Vyrazili jsme bez snidané, hodiny jsme kraceli ve snéhu a po silnici, pak jsme se najedli v néjakém

méstecku, jehoz jméno se uz asi nikdy nedozvim; byla tam vsak studna a u ni socha jakéhosi

neznamého zvirete, které bylo napul had a napul holubice.
Kdyz to uvidél, usmal se:
,T0 je znameni. Muzsky a Zensky prvek vytvareji jediny celek.

,Vcera jsi rekl néco, o ¢em jsem nikdy predtim nepremyslela,“ poznamenala jsem. ,,A pritom je to

logickeé. “
,,BUh stvoril muze a Zzenu,“ citoval Genesis. ,,Protoze takovy byl jeho obraz a podoba: muz a Zena.“

Vsimla jsem si né¢eho nového v jeho pohledu. Byl vesely, smal se kazdé hlouposti. Dal se do reci
s kazdym, koho cestou potkal: se stroze odénymi vesnicany na cesté do prace, s horolezci

v barevnych kombinézach, kteri se chystali zdolat néjaky vrchol.

Moje francouzstina byla tak hrozna, ze jsem radéji mlcela; ale kdyz jsem ho vidéla v takové naladé,

méla jsem z toho radost.

Vypadal tak stastné, ze kazdy, s kym promluvil, se usmival. Mozna, Ze mu srdce napovédélo, Ze jsem

se do néj zamilovala, i kdyz jsem se jesté porad chovala jako kamaradka z détstvi.
,Vypadas moc spokojené,“ poznamenala jsem po chvili.

,Vzdy jsem snil o tom, Ze tudy jednou budeme chodit a sbirat zlaté ovoce slunce spolecné.“
Zlaté ovoce slunce. Vers, ktery kdosi pred lety slozil a on jej ted, v pravou chvili, opakuje.

,Mas jesté dalsi divod k radosti,“ poznamenala jsem, kdyz jsme se vraceli do méstecka, kde jsme

vidéli tu zvlastni studnu.
,Jaky?“

,Vis, Ze jsem spokojena. Kdyby nebylo tebe. ani bych nevédéla, jak tyto hory ve skutecnosti
vypadaji a jak se lisi od téch, o kterych se u¢im z knih a poznamek. Diky tobé jsem stastna. A Stésti
je tim vétsi, ¢im vice lidi je sdili.“

,Zkusila sis zahrat na tu Druhou?“

»Jak jsi to uhod(?*

,» Ty ses také zménila. Tu hru totiz zvladneme vzdy v pravou chvili.“



Presto mé ta Druha pronasledovala az do obéda. Snazila se ke mné znovu priblizit. Ale s kazdou dalsi
minutou jeji hlas slabl a jeji obraz, byl ¢im dal tim méné zretelny. Bylo to jako v hororu, kde se

nakonec upir obrati v prach.

Minuli jsme dalsi sloup s Pannou Marii na krizi.
,Na co myslis?“ zeptal se.
,Na upiry. Na nocni prizraky, uvéznéné ve svém vlastnim nitru, zoufale hledajici spolecnost, avsak

neschopné lasky.“

,Proto se rika, Ze kdyz se jim zabodne do srdce kil, zemrou: srdce se totiz probudi, uvolni energii

lasky a znici zlo.“
,JO mé nikdy nenapadlo. Ale ma to logiku. “

Mné se ten kual zabodnout podarilo. Srdce se osvobodilo z prokleti a zacalo ridit vSsechno ostatni. Pro

tu Druhou v ném uz nebylo vic mista.

Tisickrat jsem ho chtéla vzit za ruku a tisickrat jsem se ovladla. Byla jsem z toho trochu zmatena:

chtéla jsem mu Fict co citim, ale nevédéla jsem, jak zacit.

Povidali jsme si o horach, o rekach: témér hodinu jsme bloudili lesem, ale nakonec jsme se vratili na
spravnou stezku. Jedli jsme oblozené housky a zapijeli je vodou z roztalého snéhu. Kdyz se

schylovalo k veceru, rozhodli jsme se vratit do Saint-Savinu.

Zvuk nasich krokl se odrazel od kamennych zdi. Instinktivné jsem natahla ruku ke kropence a

pokrizovala jsem se. Vzpomnéla jsem si na jeho slova: voda je symbolem Bohyné.
»,Pojd'me,* vybidl me.

Kraceli jsme prazdnym, tmavym kostelem, kde byl pohrben svaty Sabinus - svaty poustevnik, ktery zil
na zacatku letopoctu. Jeho hrobka byla pod hlavnim oltarem. Kostel sam byl uz nékolikrat zboren a

Znovu postaven.

Jsou mista, ktera padnou za obét’ valkam, pronasledovani a lidské lhostejnosti, a presto jsou nadale

posvatna. Po Case je nékdo navstivi, ma pocit, ze tam néco chybi, a znovu je postavi.

Povsimla jsem si vyjevu Krista na krizi, na kterém bylo cosi zvlastniho; méla jsem silny pocit, ze

otaci hlavou a sleduje mé.

,Tady se na chvilku zastavime.“

Byli jsme pred oltarem Panny Marie.

,Podivej se na tu sochu.

,T0 je Panna Maria. V narudi drzi Jezise, ktery ukazuje prstem k nebesim.
Spolecné jsme vyjev komentovali.

,Nic jiného tam neni?“ naléhal.



Snazila jsem se postrehnout kazdy detail drevéné plastiky: zlatou malbu, podstavec, dokonalé
ztvarnéni zahybu Mariina roucha. Ale az kdyz jsem si vsimla JeziSova prstu, pochopila jsem, co mél

na mysli.

Jezis sice spocival v Mariiné naruci, ale ona jej nenesla. Zdalo se spis, Ze Jezis se vztyCenou pazi se

vznasi k nebestiim a s nim stoupa i Panna Maria. Zpatky do pribytku svého vyvoleného.

»Ten, kdo tu sochu pred vice nez Sesti sty lety vytvoril, védél, co chce vyjadrit.“ poznamenal.
Na drevéné podlaze se ozvaly kroky. Do kostela vesla zena a pred hlavnim oltarem zapalila svici.
Na chvili jsme se odmlceli, aby se mohla nerusené pomodlit.

Laska nikdy neprichazi po kapkach, premyslela jsem, zatimco on byl zcela zaujat obrazem Panny
Marie. Vcera jsem si dovedla predstavit zivot i bez néj. A dnes jsem schopna vnimat skutecnou krasu
véci jen s nim.

Pockal, az se Zena pomodli, a pak rekl:

,»Ten sochar znal Velkou Matku, Bohyni, milosrdnou tvar boha.

Nedavno ses mé na néco zeptala a ja jsem ti doposud neodpovédeél.

Zeptala ses mé, odkud to vsechno znam.“

Ano, zeptala, a také mi uz odpovédél. Ale nechala jsem ho domluvit.

,Tak tedy, vim to odtud, odkud to védél i ten sochar.“ pokracoval. ,,Prijal jsem lasku nebeskou. A

nechal jsem se vést.

Urcité si pamatujes, jak jsem ti psal. ze chci vstoupit do klastera. Nikdy jsem ti to sice nerekl, ale ja

do néj nakonec skutecné vstoupil.“

Hned jsem si vzpomnéla, o cem jsme mluvili pred prednaskou. Citila jsem, jak mi busi srdce, a

snazila jsem se soustredil na Pannu Marii. Usmivala se.
To nemuze byt pravda, premyslela jsem. Vstoupil sice do klastera, ale pak z néj odesel. Prosim,
rekni, ze jsi ze seminare odesel!

,Mladi jsem si uzil dost.“ dodal bez ohledu na myslenky, které se mi zrovna honily hlavou. ,,Poznal
jsem rGzné narody a rizné zemé. Hledal jsem boha ve vsech koutech svéta. Miloval jsem mnoho Zen

a vykonaval rlizna remesla pro mnoho pana. “

Dalsi rana. Musim si davat pozor, aby se ta Druha nevratila, rikala jsem si v duchu a upirala oci na

Pannu Marii.

,Fascinoval mé zazrak zivota a chtél jsem jej lépe pochopit. Hledal jsem odpovédi u téch, kdo je pry
znaji. Byl jsem v Indii a v Egypté. Poznal jsem mistry magie a meditace. Pratelil jsem se s alchymisty
a s knézimi.“

,Nakonec jsem zjistil to, co jsem zjistil chtél: Pravda je vzdy tam, kde je Vira.“



Pravda je vzdy tam, kde je vira. Znovu jsem se rozhlédla po zdech kostela, po zvétralych kamenech,
tolikrat rozborenych a tolikrat vracenych na ptvodni misto. Pro¢ ¢lovék s takovou vytrvalosti a pili

obnovuje malou svatyni kdesi uprostred vysokych hor?
Kvdli vire.

,Buddhisté maji pravdu, hinduisté maji pravdu, indiani maji pravdu, muslimové maji pravdu, zidé

maji pravdu. Vzdy, kdyz ¢lovéka vede uprimna vira, priblizi se k Bohu a kona zazraky.

Védét to mi vsak nestacilo: musel jsem se rozhodnout. A ja jsem se rozhodl, Ze budu katolik, protoze
jsem jako katolik byl vychovan a v mém détstvi mély zazraky dilezité misto. Kdybych se narodil jako
Zid, rozhodl bych se pro Zidovské vyznani. Bl je jen jeden, i kdyZz ma mnoho jmen; jedno z nich si

vsak musis vybrat. “
V kostele se znovu ozvaly kroky.

Néjaky muz prisel k nam a chvili se na nas dival. Pak sel k hlavnimu oltari a vzal z néj dva svicny.

Vypadal jako kostelnik.

Vzpomnéla jsem si na to, jak nas hlida¢ nechtél pustit do kaple. Tento muz vsak na nas vibec

nepromluvil.

,Dnes vec¢er mam schlizku,“ fekl. kdyZ muz odesel.

,Neodbocuj, prosim. Chci to slyset do konce.“

,Vstoupil jsem do seminafe nedaleko odtud. CtyFi roky jsem studoval v§echno, co jsem mohl. Poznal
jsem lidi osvicené, charismatické, seznamil se s riznymi sméry hledajicimi kli¢ ke dvefim, které se
zavrely uz davno. Pochopil jsem, Ze Buh uz neni tim ukrutnym vladcem, ktery mi jako ditéti nahanél

strach. Prozil jsem navrat k plivodni nevinnosti kfestanstvi.

,Jinymi slovy, trvalo dva tisice let, nez si lidé uvédomili, ze by se Jezis mél stat soucasti cirkve, “

poznamenala jsem s jistou davkou ironie.

»,Mozna zertujes, ale mas pravdu. Zacal jsem studovat u jednoho z predstavenych klastera. Naucil

mé, Ze je treba prijmout ohen zjeveni, Ducha svatého.

Cim déle jsem ho poslouchala, tim vétsi byla moje tzkost. Panna Maria se stale usmivala a JeZi§ mél
ve tvari radostny vyraz Také jsem tu viru kdysi méla, ale zvitézil nad ni Cas. Zivotni zkusenost a
presvédceni, Ze jsem spis logicky a prakticky smyslejici ¢lovék. Myslela jsem na to, jak rada bych
znovu ziskala tu détskou viru, ktera mne tak dlouho provazela a diky niz existovali andélé a zazraky.

Na to, aby se mi vratila, vSak pouhé prani nestacilo.

,Predstaveny mi rikaval, ze kdyz budu vérit tomu, ze vim, nakonec budu védét doopravdy.“
pokracoval. ,,Zacal jsem mluvit sam se sebou vzdy, kdyz jsem byl ve své cele. Prosil jsem Ducha
Svatého, aby mé naucil vSechno, co potrebuji védét. Po néjaké dobé jsem si uvédomil, Ze pri kazdém

takovém vnitrnim dialogu za mne mluvi jakysi moudry hlas. “



, TO se mi stava také,“ prerusila jsem ho.
Cekal, co feknu dal. Nic dalsiho mé vsak nenapadlo.
,,Posloucham. “ rekl.

Néco mi svazalo jazyk. Mluvil tak krasné. Nebyla jsem schopna vyjadrit se stejnym zplsobem.
»Ta Druha se chce vratit.“ rekl, jako by mi cetl myslenky. ,,Ta Druha ma strach, Ze rekne hloupost.“

»Ano.“ odpovédéla jsem a ze viech sil jsem se snaZila zdstal klidna. ,,Casto se mi stane, Ze mé
nadchne néjaké téma a pak rikam véci, které by mé jinak nenapadly. Jako by za mé najednou myslel

nékdo jiny, kdo rozumi zivotu lépe nez ja sama.

Ale to se nestava Casto. Vétsinou radéji posloucham, co rikaji jini. Myslim si, Ze se nauc¢im néco

nového, ale beztak nakonec vsechno zapomenu.

,Kazdy je sam pro sebe nejvétsim prekvapenim.“ rekl. ,, Kdybychom méli viru velikosti zrnka horcice,
pohnula by témi horami. To jsem se naucil. A dnes mé az prekvapuje, s jakou Uctou nasloucham

svym vlastnim slovim.

Mezi apostoly byli rybari, analfabeti, lidé nevzdélani. Otevreli se vsak plameni, ktery spatrili na

nebesich. A nestydéli se za svou nevédomost. Uvérili totiz v Ducha Svatého.

Tento dar je urcen tém, kdo jej chtéji prijmout. Staci uvérit, otevrit se a nemit strach, ze se

dopustime chyb. “
Panna Maria na oltari se usmivala. Méla vSsechny duvody k pladi,
a presto se usmivala.

,Vypravéj dal.“ pozadala jsem ho.

»,Takze o to jde,“ dodal. ,,Staci, abychom ten dar prijali. Projevi se pak sam.“

»Ale ve skutecném Zzivoté je to jinak.“

,Pak jsi mé asi Spatné pochopila.“

,T0 ne, ale jsem jen obycejny Clovék a mam strach. Myslim si, Ze to plati pro tebe nebo pro ostatni,

ale nikdy ne pro mne.“
»,Jednou se to zméni. AZ pochopis, ze jsme jako to détatko, které na nas hledi z oltare.“

»Ale do té doby si vsichni budeme myslet, Ze jsme k tomu svétlu bliZ a v nas se zatim nerozhorel ani

ten plaminek.

Nerekl na to nic.

,Nedopovédél jsi mi, jak to bylo se seminarem.“ Pokracovala jsem po chvili.

,Jesté porad tam jsem.

Nez jsem na to mohla cokoliv Fict, zvedl se a kracel doprostred kostela.

Zistala jsem sedét jako primrazena. Hlava se mi tocila a nic jsem uzZ nechapala. Jesté porad je

v seminari!



Bylo lepsi nemyslet. Hraz se protrhla, laska zaplavovala mou dusi a ja uz jsem ji nebyla schopna
ovladnout. Bylo jesté jedno vychodisko ta Druha. Tvrda ve své slabosti a chladna ve svém strachu.

Ale tu uz jsem nechtéla. Nemohla jsem se vic divat na svét jejima ocima.

Z myslenek mé vytrhl néjaky zvuk. Byl ostry a tahly, jako by pochazel z néjaké obrovské pistaly.

Srdce se mi rozbusilo.

Pak nasledoval dalsi ton a za nim dalsi. Ohlédla jsem se: uvidéla jsem drevéné schodisté
k nevzhlednému kdru, ktery se nehodil k chladné harmonii a krase kamennych zdi. Na kiru byly staré

varhany.

Byl tam. Sice jsem ho v pritmi nevidéla, ale védéla jsem. Ze tam je.

Vstala jsem, ale on mé zastavil:

,»Pilar!“ zavolal na mé a v jeho hlasu bylo slySel pohnuti. ,,Z(stan, kde jsi.“
Poslechla jsem.

,Kéz mé Velka Matka osviti,“ pronesl. ,,Budiz tato hudba mou dnesni modlitbou. “

Zacal hrat Ave Maria. Schylovalo se k veceru, kdy zvony zacinaji odbijet klekani a svétlo se misi
s tmou. Zvuk varhan se ozyval kostelem a splyval s kameny a obrazy, prodchnutymi lidskymi osudy a
virou. Zavrela jsem oci a zcela se otevrela hudbé, aby z mé duse smyla muj strach a mé viny a

nedovolila mi zapomenout, Ze je ve mné vice dobra, nez jsem si myslela, a vice sily nez, jsem vérila.
Zacala jsem se vroucné modlit. Bylo to poprvé od doby, co jsem

ztratila svou viru. Modlila jsem se vsed&, ale moje duse klecela u nohou Panny Marie. Zeny, ktera

rekla:

ano, kdyZ mohla rici ne a andél by vyhledal zenu jinou, aniz by to byl v ocich Boha hrich, protoze On

zna dokonale slabost svych déti.
Ona vsak pravila:
Bud’ vile tva.

Védéla, ze se slovy andéla prijima i osud naplnény bolesti a utrpenim; srdce ji zjevilo odchod

milovaného syna z pribytku, stejné jako ty, kteri jej nasledovali a posléze zapreli. A presto pravila:
Bud’ vile tva.

V nejposvatnéjsi chvili Zivota Zzeny se musela uchylit do staje, kde porodila, protoZe tak stalo v Pismu

svatém. A presto pravila:
Bud’ vule tva.

Vystrasena hledala svého syna v ulicich mésta a nasla jej v chramu. A on ji pozadal, aby jej nerusila,

protoze musi plnit jiné povinnosti a Ukoly. A presto pravila:



Bud’ vule tva.

Védéla, Ze s mecem bolesti zabodnutym v srdci bude po zbytek svych dni hledat svého syna, a
kazdou minutu se bude strachovat o jeho Zivot, protoze je pronasledovan a v nebezpeci. A presto

rekla:

Bud’ viile tva.

Kdyz ji k nému nepustil dav, uprostred kterého jej nasla,

Bud’ viile tva.

Kdyz chtéla, aby mu rekli, ze prisla jeho matka, a on ji vzkazal ,,ma matka a mi bratfi jsou zde.“
Bud’ viile tva.

Kdyz jej vsichni opustili a jediny, kdo klecel u krize a snasel vysméch nepratel a zbabélost pratel,

byla ona, jesté jedna Zena a jeden muz.
Bud’ vile tva.

Bud’ vule tva. Pane. Nebot' jen Ty vis. jak slaba jsou srdce Tvych déti a na kazdého uvali$ jen takové
brimé, jaké je schopen unést.
Pochop moji lasku, protoze jenom ta mi skutecné patri a jenom tu si mohu vzit na onen svét. Kéz si

zachova svoji odvahu a Cistotu, aby Zila dal pres vsechna nebezpedi a nastrahy tohoto svéta.

Varhany prestaly hrat a slunce se schovalo za horami, jako by jedno i druhé ridila stejna Ruka. Jeho
prosba byla vyslySena a hudba se stala jeho modlitbou. Kdyz jsem znovu otevrela oci, kostel byl

ponoren do tmy, jen sochu Panny Marie osvétlovala osamocena svicka.

Slysela jsem, jak se vraci zpatky ke mné. Jedina svicka, ktera v kostele horela, osvétlila i mé slzy a

usmév. Nebyl sice tak krasny, jako Usmév Panny Marie, ale byl dikazem toho, Ze mé srdce Zije.

Pohlédl na mé a ja jeho pohled opétovala. Vzala jsem jeho ruku do své a ucitila, jak se mu zrychluje

tep. V tom tichu, které se kolem nas rozhostilo, jsem témér slysela tlukot jeho srdce.
Dusi mi naplnil klid a srdce mir.

Stiskla jsem mu ruku a on mé objal. Nevim, jak dlouho jsme u sochy Panny Marie takto stali, protoze

pro mé se cCas zastavil.

Divala se na nas. Selské dévce na prahu dospélosti, které feklo ano svému osudu. Zena, ktera

otevrela své lino synu BoZimu a své srdce lasce Bohyné. Ona nam rozuméla.

Nechtéla jsem se na nic ptat. Uz diky tomuto odpoledni a chvilim, které jsme stravili v kostele, méla

nase spolecna cesta smysl.

Stacilo, abych s nim stravila Ctyri dny a cely ten rok, béhem kterého se nic zvlastniho nestalo, dostal

smysl.



Proto jsem se nechtéla na nic ptat. Vedli jsme se za ruce z kostela az domu. Hlava se mi tocila,

myslela jsem na seminar, na Velkou Matku, na setkani, které ho ten vecer cekalo...

Tehdy jsem pochopila, Ze oba chceme, aby nase duse sdilely stejny osud. Byl tady ale seminar, byla
tady Zaragoza. Srdce se mi sevrelo. Podivala jsem se na stredovéké nameésti, na studnu, u které jsme
stravili vCerejsi vecer. Vzpomnéla jsem si na ml¢eni a smutny vyraz, té Druhé, kterou jsem kdysi

byla.

BoZe, snazim se znovu najit ztracenou viru. Nenech mé samotnou uprostred pribéhu, jako je tento,

prosila jsem. abych zahnala strach.

Na chvilku usnul, zatimco ja jsem se divala do tmy ohrani¢ené ramem okna. Pak jsme vstali,

povecereli s domacimi, kteri u stolu nikdy nemluvili, a on pozadal o klic.

,Dnes se vratime pozdé.“ vysvétlil zené.

»,Mladi lidé se potfebuji bavit.“ odpovédéla. ,,A uzit si svatku, jak nejlépe uméji.«

,Musim se té na néco zeptat.“ rekla jsem mu v auté. ,Nerada o tom mluvim, ale nemohu si pomoct.
,» Na seminar?“ opacil.

,»Ano. Nerozumim tomu.“

| kdyzZ ted’ uz se nemusim snazit vSemu rozumét, pomyslela jsem si.

,Vzdy jsem té miloval.“ nadechl se. ,,Mél jsem i jiné Zeny. Ale miloval jsem vzdy tebe. Nosil jsem

s sebou tvoji medaili a myslel na to, Ze az jednou najdu odvahu a vyznam se ti ze své lasky, vratim ti
ji.

Vsechny cesty - po kterych jsem se vydal, mé vedly zpatky k tobé. Psal jsem ti, a kdyz jsi odepsala,
mél jsem strach si tvou odpovéd’ precist. Mohlo v ni byl napsano, Ze jsi potkala nékoho jiného.
Tehdy jsem uslysel vyzvu k duchovnimu Zivotu. Uposlechl jsem ji tim spis, ze mé, stejné jako tebe,
provazela uz od détstvi. Uvédomil jsem si, jak je pro mé Bulh dilezity, a Ze nebudu Stasten, dokud

nezkusim to, k ¢emu se citim byt povolan. Bih se mi zjevoval v tvari kazdého chudaka, kterého jsem

potkal. Nemohl jsem to nevnimat.“

Odmlcel se a ja jsem se rozhodla, ze nebudu naléhat. Jeli jsme asi dvacet minut a pak jsme
zastavili. ,,Jsme v Lurdach,“ rekl. ,,Méla bys to tady vidét v lété.“ Vidéla jsem jen prazdné ulice,

zavrené obchody a ocelové mrize pred vraty hoteld.
»Sest milion( lidi sem prijde kazdé léto,“ pokracoval s nadSenim.
Na mne to mésto pusobi spis jako prizrak.

Prosli jsme na druhy konec mostu. Pred nami stala obrovska zelezna vrata, zdobena sochami andéld.

Jedno kridlo bylo otevrené. Prosli jsme jimi.



»Mluv dal,“ pozadala jsem ho, i kdyZ jsem jesté pred chvili byla rozhodnuta, Ze na néj nebudu

naléhat. ,,Jaky je vyraz Boha v lidské tvari.“

Vycitila jsem vsak, Ze o tom nechce mluvit. Mozna na to nebylo vhodné misto ani chvile. Ale mél by

dokoncit to, co jednou zacal.

Prisli jsme na rozlehlé zasnézené prostranstvi, které protinala Siroka ulice. Na jejim konci bylo vidél

obrysy katedraly.
,»Tak reknes mi to?“ zeptala jsem se znovu.

,No dobre. Vstoupil jsem do seminare. Prvni rok jsem se modlil k Bohu, abych pres lasku k tobé
dospél k lasce k celému lidstvu. Po roce jsem zacal citit, Ze ma prosba byla vyslysena. A trebaze jsi
mi jesté porad hodné chybéla, po dvou letech jsem si uz byl jisty, ze se moje laska méni v lasku

k bliznimu, schopnost rozjimat a pomahat potrebnym. “

,»Tak proc jsi mé znovu vyhledal? Proc jsi ve mne znovu vzkrisil ten plamen? Proc jsi mi vypravél o

hre na tu Druhou a ukazal mi, jak malicherné se stavim k zivotu?*

Mluvila jsem zmatené a trasl se mi hlas. Zdalo se mi, Ze se mi kazdou chvili vzdaluje a navraci ke

svému zivotu v seminari.
,Proc ses vratil? Pro¢ mi to vSechno rikas az dnes, kdyz vis, ze jsem se do tebe zamilovala?“

Chvili mu trvalo, nez odpovédél.
,Bude se ti to zdat hloupé,“ zavahal.

,Nebude se mi to zdat hloupé. UZ nemam strach, ze se zesmésnim. Sam jsi mé tomu naucil.“

,Pred dvéma mésici mé predstaveny pozadal, abych s nim Sel do domu jedné zesnulé, ktera vsechno

odkazala seminari. Bydlela v Saint-Savinu a muj predstaveny mél sepsat pozustalost.

Blizili jsme se ke katedrale na konci ulice. Tusila jsem, ze az tam dorazime, nebude dalsi rozhovor
mozny.
»A dal?“ naléhala jsem. ,,Zaslouzim si. abys mi to vysvétlil.“

,Pamatuji si, jak jsem vesel do toho domu. Z oken byl vyhled na Pyreneje. Slunce zalévalo celou
krajinu a jeho paprsky se odrazely od trpytivého snéhu. Zacal jsem sepisovat seznam véci, ale po

nékolika minutach jsem prestal.

Uvédomil jsem si, Ze ta Zena méla Uplné stejny vkus jako ja. Méla desky, které bych také koupil a
poslouchal s pohledem uprenym na krajinu za okny. Police byly plné knih. Nékteré jsem uz Cetl, jiné
jsem si jednou urcité chtél precist. Povsiml jsem si nabytku, obrazd, rizné rozestavénych malych

predmét( a mél jsem pocit, Ze jsem je vybiral sam.

Od toho dne jsem na ten dim neustale myslel. Vzdy, kdyz jsem se Sel modlit do klasterni kaple,

myslel jsem na to, Ze jsem se vseho jesté zcela nezrekl. Predstavoval jsem si, jak spolecné zijeme



v takovém domé, poslouchame stejné desky a pozorujeme zasnézené hory a ohen v krbu.

Predstavoval jsem si, jak nase déti naplnuji dim smichem a objevuji svét kolem Saint-Savinu. “
| kdyZ jsem nikdy do toho domu nevstoupila, védéla jsem presné,

jak vypada. A prala jsem si, aby uz nic nerikal a nechal mé snit.

Mluvil vsak dal.

,Pred dvéma tydny jsem uZ vic nemohl snést smutek, ktery mé tizil. Sel jsem za svym predstavenym
a vsechno mu rekl. O tom, jak té miluji, a o tom, co jsem citil, kdyz jsem sepisoval pozlstalost té

zeny.“

Zacalo drobné prset. Sklonila jsem hlavu a zapnula si kabat. Neméla jsem odvahu poslouchat ho az

do konce.

,»A tehdy mi muj predstaveny rekl: ,Je mnoho zpUsobu, jak slouzit nasemu Panu. Mas-li pocit, Ze toto

je tv(j osud, vydej se za nim. Stésti mlZe rozdavat jen ten, kdo je sam 3tasten.

,Nevim, zda je mi to souzeno,‘ odpovédél jsem svému predstavenému. ,Kdyz jsem se rozhodl pro

zivot v klastere, nasel jsem v srdci klid.

,Tak jdi a zbav se viech pochybnosti.‘ fekl. ,Mizes ho opustit, anebo se vratit. Ale at’ uz se
rozhodnes jakkoliv, musis se svému cili oddat bez vyhrad. Rozpolcena riSe neodola naporu nepritele.

(X

Rozpolcena bytost neni schopna ddstojné Celit zivotu.
Pak néco vytahl z kapsy. Byl to klic.

»Predstaveny mi pudjcil kli¢ od domu. Rekl, Ze mize néjaky ¢as pockat, nez ty véci proda. Chce,

abych se tam vratil s tebou. Vim to.
Domluvil mi i tu prednasku v Madridu, abychom se mohli znovu potkat. “

Podivala jsem se na kli¢ a na jeho ruku a jenom jsem se usmala. V srdci se mi rozeznély snad vSechny
zvony svéta a nebesa se prede mnou otevrela. Bude slouzit Panu jinym zplsobem, po mém boku. A ja

pro to udélam vse.

,Vezmi si ten kli¢,“ rekl.

Naprahla jsem ruku a vlozila si ho do kapsy.

Katedrala uz byla blizko. Nez jsem mohla cokoliv rict, nékdo ho poznal a pozdravil. Stale drobné
prselo a ja jsem nevédéla, jak dlouho se tam zdrzime; neustale jsem musela myslet na to. Ze se

nemam do ¢eho prevléct, a Ze tedy nesmim zmoknout.

Rekla jsem si, Ze se soustfedim jenom na to. Na diim, na véci, které visely mezi nebem a zemi a

Cekaly na zasah osudu, jsem myslet nechtéla.



Zavolal mé a predstavil nékolika lidem. Ptali se, kde jsme se ubytovali, a kdyz se zminil o Saint-
Savinu, nékdo rekl, Ze je tam pohrben jeden svaty muz. Byl to pry on, kdo objevil pramen na

namésti. Pivodné tam mél byt postaven Gtulek pro ty, ktefi z mést odchazeli do hor hledat Boha.
,Jesté porad tam jsou,“ rekl nékdo.
Nevédéla jsem, co je na tom pravdy, ani koho tim ,oni¢ vlastné mini.

Prichazeli dalsi lidé, aZ jsme se nakonec vsSichni vydali smérem k jeskyni. Jeden starsi muz se mi

pokousel néco rict francouzsky. Kdyz vidél, ze nerozumim, presel do pomalé Spanélstiny:
,Vas pritel je vyjimecny Cloveék,“ rekl. ,,Ten muz kona zazraky.“ Nic jsem na to nerekla a jen jsem si
vzpomnéla na ten vecer v Bilbau a na zoufalého muze, ktery jej vyhledal. Tehdy mi nerekl, kam jde,

a mne to ani nezajimalo. Myslenkami jsem byla v domé, o kterém jsem méla zcela jasnou predstavu.

Jaké knihy a desky bych v ném nasla, v jakém je prostredi, jak je zarizeny.

Nékde na svété na nas takovy dim ceka. Dim, kde bych trpélivé ocekavala jeho navrat. Dam, kde
bych mohla cekat, az se mi ze skoly vrati dcera nebo syn, naplni jej radosti a nic nenechaji na svém
misté.

Sli jsme tise aZ k mistu, kde se odehralo zjeveni. Vypadalo presné tak, jak jsem si je predstavovala:
jeskyné, socha Panny Marie a za sklenénou sténou pramen, ktery zazracné vytryskl ze zemé. Nékteri
poutnici se modlili, jini tiSe a se zavienyma ocima sedéli uvnitr. Jeskyni protékal potok a jeho
klokotani mne uklidnovalo. Pohlédla jsem na sochu a v duchu jsem vyslovila kratké prani; prosila

jsem Pannu Marii, aby mi pomohla, protoze mé srdce uz nesnese dalsi trapeni.

Pokud ma bolest prijit, at’ prijde rychle, rekla jsem. Mam Zivot pred sebou a musim jej prozit, jak
nejlépe dovedu. Pokud se musi rozhodnout, at’ to udéla hned. A ja pak na néj budu cekat, nebo na

néj zapomenu.

Cekani boli. Zapominani boli. Ale neschopnost rozhodnout se je
bolesti ze vsech nejvétsi.

Hluboko v srdci jsem citila, ze ma prosba byla vyslysena.
Streda,

8. prosince 1993

Nez hodiny na vézi katedraly odbily pulnoc, nase skupina se znacné rozrostla. Bylo nas témér sto,

véetné nékolika knézi a radovych sester. Stali jsme v desti a upirali zraky na sochu Panny Marie.

»,Zdravas Maria, matko Bozi!“ pronesl nékdo v mé blizkosti, kdyz doznély Udery hodin. ,,Zdravas!“

odpovédéli vsichni s potleskem.

Hned byl u nas hlidac a pozadal nas, abychom se nechovali hlu¢né. Rusime pry ostatni poutniky.



,Prisli jsme z daleka,“ rekl mu jeden muz z nasi skupiny.
,Oni také,“ odvétil hlidac a pritom ukazal na lidi, kteri se modlili v desti. ,,A modli se potichu.“

Prala jsem si, aby hlidac celé té seslosti ucinil konec. Chtéla jsem byt se svym pritelem sama, daleko
odtud, chtéla bych ho drZet za ruku a vypravét mu o tom, co citim. Musime si promluvit o nasem
domé, o spolecnych planech, a lasce. Musim ho uklidnit, ukazat mu, jak ho mam rada, ujistit ho, ze

jeho sen se splni, protoze pri ném budu stat a budu mu pomahat.

Hlidac se vzapéti vzdalil a jeden z mnicht zacal potichu odfikavat rizenec. Kdyz jsme se dostali

k Vyznani viry, které zakoncuje prvni soubor modliteb, stali vSichni tise. se zavrenyma ocima.

,CO je to za lidi?“ zeptala jsem se.

, 1O jsou charismatici,* odvétil.

To slovo jsem uz slysela, ale nevédéla jsem presné, co znamena.

Pochopil.

,Jsou to lidé kteri v sobé nosi ohen Ducha svatého,“ rekl. ,,Ohen, ktery zde nas pan Jezis zanechal a
v némz nemnozi zazehli své svice. Jsou to lidé, ktefi se priblizili plvodnimu smyslu krestanstvi, kdy

kazdy mél schopnost konat zazraky. Jsou to lidé, ktefi nasleduji Zenu odénou v Slunce.“

Skupina zacala potichu zpivat, jako by poslechla néci neviditelny prikaz.

,Treses se zimou. Nemusis tady byt.“ rekl.

,Ty tady z(stanes?*

,»,Ja ano. Toto je mdj Zivot.*“

,Tak tady zlstanu s tebou.“ odpovédéla jsem, i kdyz bych nejradéji byla nékde daleko. ,Jestli je

toto tvdj svét, chci do néj taky patfit.

Skupina stale zpivala. Zavrela jsem oci a pokousela se pripojit, i kdyz mi francouzstina plsobila

potize. Opakovala jsem po ostatnich slova, kterym jsem nerozuméla. Cas mi viak ubihal rychleji.
Setkani uz nemélo trvat dlouho. A pak se konecné, jenom my dva, vratime do Saint-Savinu.

Mechanicky jsem dal opakovala slova pisné. Po chvili jsem si vsak uvédomila, ze si mé ta pisen zacina
podmanovat, jako by méla néjaké hypnotické schopnosti. Uz mi nebyla takova zima a prestalo mi
dokonce vadit i to, ze prsi a Ze se nemam do Ceho prevléct. Pri té melodii jsem najednou pookrala,

rozveselila se a prenesla do dob, kdy jsem byla k Bohu bliz a vic spoléhala na jeho pomoc.
Kdyz uz jsem byla zcela pohrouzena do rozjimani, zpév utichl.

Otevrela jsem oci. Tentokrat to nebyl hlidaé, ale knéz. Kracel k jednomu z duchovnich z nasi

skupiny. Chvili s nim o néc¢em potichu hovoril a pak odesel.
Duchovni se obratil k nam:

,Mame se modlit na druhém brehu.“ rekl.



V tichosti jsme kraceli na urcené misto. Vysli jsme na most stojici témér v jedné Grovni s vchodem
do jeskyné a presli na druhou stranu. Toto misto bylo jesté hezci nez to predchozi: stromy, volné
prostranstvi a reka, ktera nas nyni délila od jeskyné. Méli jsme odtud dobry vyhled na osvétlenou

sochu a mohli jsme se nahlas modlit bez neprijemného pocitu, Ze budeme rusit ostatni.
Ostatni lidé v nasi skupiné méli nepochybné stejny pocit: zacali

zpivat hlasitéji, obraceli hlavy k nebestim a s Usmévem nastavovali tvare kapkam desté. Nékdo zvedl

ruce nad hlavu a vzapéti jej vsichni napodobili, mavajice rukama nad hlavou v rytmu pisné.
Moc jsem si prala, aby se mé zmocnila stejna euforie, a zaroven

jsem chtéla sledovat, co délaji ostatni. Jeden z duchovnich, ktery stal vedle mé, zpival Spanélsky.
Pripojila jsem se k nému a opakovala po ném slova té pisné. Prosili jsme v ni Ducha svatého a Pannu

Marii, aby nas neopoustéli a aby nas vSechny obdarovali svyym pozehnanim a ochranou.
,Budiz nam seslan dar jazyka.“ rekl jiny duchovni a zopakoval
stejnou prosbu Spanélsky, italsky a francouzsky.

Vzapéti se stalo néco, ¢emu jsem nerozuméla. Vsichni ve skupiné zacali mluvit reci, ktera se vlibec
nepodobala zadnému ze znamych jazyku. Bylo to spis mumlani nez mluva, jako by jim slova
vychazela primo z nitra, avsak bez logického obsahu. Vzpomnéla jsem si na chvili, kdy mi v kostele
vypravél o vnuknuti. O tom, Ze veskeré poznani zavisi na schopnosti naslouchat vlastni dusi. Takto
mozna mluvi andélé, pomyslela jsem si. kdyz jsem se snazila napodobit ostatni a pripadala si pri tom

sSmesné.

Vsichni upirali zraky na Pannu Marii na druhém brehu reky a vypadali jako v transu. Chtéla jsem, aby
se nase pohledy stretly, ale vS§imla jsem si, Ze duchem je jinde. Ruce mél vztyéené k nebesim a
stejné jako ostatni vyslovoval nesrozumitelna slova, jako by rozmlouval s Ni. Usmival se, souhlasné

pokyvoval hlavou a obcas se zatvaril prekvapené.
,»Takze o tomto svété mluvil,“ pomyslela jsem si.

Zacalo mi to nahanét strach. Muz, se kterym chci zit, tvrdi, Ze Buh je také zena, mluvi
nesrozumitelnymi jazyky, dostava se do transu a vypada, jako by rozmlouval s andély. Predstava

chaloupky v horach se zacinala rozplyvat, jako by byla ze svéta, ktery uz davno opustil.

Zdalo se mi, Ze po vsechny ty dny, uz od prednasky v Madridu, jsem prozivala néco jako sen i cestu
mimo cas a prostor, ve kterém ziji. Ten sen mél vSak prichut’ skute¢ného svéta, lasky a
dobrodruzstvi. A trebaZe jsem se tomu ze vsech sil branila, védéla jsem, Ze zenské srdce snadno
vzplane laskou a ze je jen otazkou casu, kdy se vitr zvedne a voda protrhne hraz, aniz, bych tomu
byla schopna zabranit. Proto jsem se od pocatku tolik branila. Nebyla jsem zamilovana poprvé a

myslela jsem si, Ze vim, jak se v takové situaci zachovat.



Ale jedna véc mi nesla do hlavy. Toto nebylo chovani katolika, kterému nas ucili ve Skole. Takto

jsem si muze svého zivota nepredstavovala.
Muz mého Zivota... Je to tak zvlastni, pozastavila jsem se nad vlastnimi myslenkami.

U té reky a jeskyné se ve mné misily obavy se zarlivosti. ProC obavy? ProtoZe to vsechno pro mé bylo
nové a nové véci mi vzdy nahanéji hrlzu. Proc zarlivost? Protoze postupné jsem chapala, ze jeho

laska je vétsi, nez jsem si myslela, a ze zasahuje do sfér, které jsem nikdy nepoznala.

Panenko Maria, odpust’ mi, omlouvala jsem se v duchu. Odpust’ mi, pokud se ve své snaze ziskat lasku
toho muze chovam sobecky a nizce. Ale co kdyz se prece jen chce vzdat svétského zivota, uzavrit

v seminari a hovorit s andély?

Jak dlouho bude trvat, nez to nakonec nevydrzi a opusti mne i své oblibené knihy a desky, aby se
vratil ke svému skutecnému poslani? A i kdyby se do seminare uz nevratil, jakou cenu bych zaplatila

za to, Ze se kvali mné vzdal svého snu?

Zdalo se, ze jsem jedina, kdo se nesoustredi na to, co se pravé odehrava. Upirala jsem zrak na néj,

zatimco on mluvil jazykem andéld.
Strach a Zarlivost vystridal pocit osamélosti. | andélé méli s kym mluvit, jenom ja jsem byla sama.

Nevim, co mne primélo k tomu, abych se také pokusila promluvit tim zvlastnim jazykem. Mozna to
byla ta nesmirna potreba priblizit se k nému a rict mu, co citim. Mozna jsem chvili potrebovala

naslouchat své dusi. Mé srdce se zmitalo v pochybnostech a marné hledalo odpovédi.

Nevédéla jsem presné, co mam délat: strach z toho, Ze se zesmésnim, byl prilis velky. Vidéla jsem
vsak kolem sebe muze a zeny rGzného véku, knéze i laiky, novice i radové sestry, studenty i staré
lidi.

To mi dodalo odvahy a pozadala jsem Ducha svatého, aby mi pomohl prekonat strach.

Zkus to, povzbuzovala jsem se. Staci otevrit Usta a nebat se rikat véci, kterym nerozumis. Zkus to.

Nakonec jsem se odhodlala. Ale predtim jsem jesté poprosila Boha, abych po tom nepredstavitelné

dlouhém dnu prozila cosi jako svatek Tri krald, novy zacatek.

Moje prosba byla vyslysena. Slova mi vychazela z Ust s ¢im dal vétsi lehkosti a zacala se ménit
v pojmy lidské reci neznamé. Prestala jsem se stydét, sebevédomi se mi vratilo a mluvila jsem stale

plynuleji. Vlastné jsem ani nevédéla, co rikam, moje duse tomu vsak rozuméla.

Zacal se mé zmocnovat pocit euforie uz jenom diky tomu, Ze jsem v sobé nasla odvahu rikat véci,
které nedavaly smysl. Byla jsem svobodna: své chovani jsem nemusela nikomu vysvétlovat ani
zdlivodnovat. Ta svoboda mé povznasela k nebestim, az do naruce Lasky Nejvyssi, ktera vse odpousti

a nevi, co je to samota.



Snad se mi navraci vira, pomyslela jsem si v Uzasu nad zazraky, kterych je laska schopna. Zdalo se
mi, Ze mé k sobé privinula Panna Maria a zakryla mé svym hrejivym rouchem. Tok zvlastnich slov,

ktera mi vychazela z Ust, byl stale rychlejsi.

Ani jsem si nevsimla, ze placu. Radost mi naplnovala srdce a celou mé zaplavovala. Ten pocit byl
silnéjsi nez strach, nicotné jistoty ¢i snaha mit pod kontrolou kazdou vterinu Zivota.

Védéla jsem, zZe ten plac je dar. Ve skole nam jeptisky vypravély o svatych, kteri ve chvilich extaze
plakali. Otevrela jsem oci, zadivala se na tmavou oblohu a ucitila, jak mi slzy z tvare smyva dést'.
Zemé obzivla a s vodou, ktera proudila shdry, se k nam vracel zazrak vysin nebeskych. Jeho soucasti
jsme byli i my.

Jsem tak rada, Bih muze byt i Zenou, zasSeptala jsem. Zatimco ostatni zpivali. Protoze jestli je to
pravda, pak nas naucila milovat jeho Zenska tvar.

,Modleme se po osmi,“ rekl knéz postupné Spanélsky, italsky a francouzsky.

Znovu jsem zUstala bezradna a nechapala, co se bude dit. Nékdo mi polozil ruku na rameno. A

z druhé strany nékdo jiny.

Vytvorili jsme kruh o osmi lidech. Pak jsme se predklonili, abychom se vzajemné dotykali hlavami.

Vypadalo to jako stan postaveny z lidskych tél. Dést mezitim zhoustl, ale nikdo si toho nevsimal.

V kruhu, ktery jsme vytvorili, se soustredila vSechna nase energie a lidské teplo.

,Panenko Maria, pomoz mému synovi a dej, aby nasel spravnou cestu,“ promluvil muz, ktery mé

drzel z pravé strany. ,,Pomodleme se zdravas za mého syna.“
»Amen.“ dodali ostatni. Vsichni jsme se zacali modlit zdravas.

,Panenko Maria, osvit mé a dej mi dar uzdravovat nemocné.“ pronesla jedna z zZen v nasi skupiné.

,,P,omodleme se zdravas.“

znovu se ozvalo ,,amen* a nasledovala modlitba. A tak to i pokracovalo. Jakmile nékdo vyslovil svoji
prosbu, ostatni se za néj spolecné pomodlili. Prekvapovala jsem sama sebe, protoze jsem se modlila

jako dité a jako dité jsem vérila, ze vSechny nase prosby budou vyslyseny.

V kruhu bylo chvilku ticho. Uvédomila jsem si, Ze je rada na mné. Za jinych okolnosti bych se strasné
stydéla a nedostala bych ze sebe ani slovo. Ale cilila jsem, ze tam nejsme sami, a to mi dodavalo

odvahu.

»,Panenko Maria, dej, abych dovedla milovat tak, jako ty.“ poprosila jsem. ,,Dej, abych touto laskou

zmoudrela ja i muz, kterému patri. Pomodleme se zdravas.“

Spolecné jsme se modlili a ja jsem se znovu citila svobodna. Léta jsem zapasila se svymi city,
protoze jsem méla strach ze smutku, utrpeni, samoty. Od pocatku jsem védéla, ze skutecna laska je

nadevse a Ze je lepsi zemrit nezZ prestat milovat.



Ale myslela jsem si, ze k né¢emu takovému se odvazi jen ti druzi. V této chvili jsem si vsak
uvédomila, ze to dokazi i ja. | kdyby to mélo znamenat louceni, samotu, smutek, zadna cena nebyla

dost vysoka, pokud bych ji méla zaplatit za lasku.

Uz na to musim prestat myslet a zacit se soustred'ovat na obrad. Knéz, ktery jej ridil, nas pozadal,
abychom se pustili a prosili za uzdraveni nemocnych. Lidé se modlili, zpivali a tancovali v desti a pri
tom blahorecili Bohu a Panné Marii. Obcas se vraceli ke svému zvlastnimu jazyku a mavali rukama

nad hlavou.

»Je tu nékdo, kdo ma nemocnou snachu. At je klidny, protoze praveé ted se uzdravuje.“ rekla jedna

Zena.

Lidé ve skupiné se znovu modlili, zpivali a davali najevo svou radost. Stejna scéna se zopakovala
jesté nékolikrat.
»Je tu nékdo, kdo nedavno ztratil matku. At nezoufa, protoze Buh ji povolal do kralovstvi

nebeského. “

Pozdéji mi rekl, ze ta zena ma dar véstectvi, ze jsou lidé, kteri citi, co se odehrava daleko od nich

anebo co se v kratké dobé stane.

| kdyZ jsem o tom nikdy predtim nepremyslela, vérila jsem sile hlasu, ktery mluvil o zazracich.
Doufala jsem, ze nakonec rekne také néco o lasce dvou lidi, kteri se Gcastnili obradu. Doufala jsem,

Ze uslysim, jak této lasce Zehnaji vsichni andélé, svati, Buh i Bohyné.

Nevim, jak dlouho cely obrad trval. Lidé kolem mé znovu promlouvali onim zvlastnim jazykem,
zpivali, tancovali s rukama nad hlavou, modlili se a prosili Boha, aby ucinil zazrak, a pronaseli

svédectvi o Bozi milosti.

Nakonec knéz, ktery obrad ridil, rekl:

,Pomodleme se za vsechny, kdo se znovuprijeti dard Ducha svatého Gc¢astni poprvé.“

Nebyla jsem tedy sama. To mé uklidnilo.

Vsichni zacali zpivat. Tentokrat jsem jen poslouchala a prosila Boha, aby i mne naplnil svou milosti.

Hodné jsem to potrebovala.

,Prijméte pozehnani.“ rekl knéz.

Vsichni se obratili k osvétlené jeskyni na druhém brehu reky. Knéz se pomodlil nékolik modliteb a
pozehnal nam. Vsichni jsme se navzajem polibili, poprali si vSe nejlepsi ke svatku Neposkvrnéného
poceti a potom jsme se rozesli.

Prisel ke mné. Zdalo se, ze ma lepsi naladu nez obvykle.

,Jsi Uplné promocena.“ rekl.

, Ty také.“ zasmala jsem se.



Jeli jsme zpatky do Saint-Savinu. Dlouho jsem na tu chvili cekala. Najednou byla tady, a ja nevédéla,
co rict. Nemohla jsem mluvit o chaloupce v horach, o obradu, o knihach, deskach, o podivnych

jazycich a spolecnych modlitbach.
Zil ve dvou svétech. Pak ale tyto svéty splynuly do jednoho a ja potfebovala védét, jak se to stalo.
Ale slovy se v té chvili mohlo sotva co vyresit. Lasku pochopime, jenom kdyz ji sami prozijeme.

,Mam jenom jeden nahradni svetr.“ rekl, kdyz jsme se vratili do pokoje. ,,Nech si ho. Zitra si koupim
jiny.“
,Véci si mlizeme nechat na topeni. Do rana uschnou.“ odpovédéla jsem. ,,0d vcerejska mam jesté

vyprané tricko. “

Na chvili jsme se oba odmlceli.

Mokré saty. Nahota. Zima.

Nakonec vytahl z tasky jesté tricko.

,TOo mUzes mit misto pyzama.“ rekl.

,Dobre.“ odpovédéla jsem.

Zhasla jsem. V Seru jsem si svlékla mokré Saty, rozprostrela je na topeni a nastavila teplotu na

maximum.

Ve svétle venkovni lampy, které dopadalo do pokoje, urcité vidél prinejmensim moji siluetu. Oblékla

jsem si tricko a vklouzla do postele.

Miluji t&.« fekl.

,Ja se uc¢im milovat tebe,“ odpovédéla jsem.

Zapalil si cigaretu.

»Myslis, Ze jednou prijde ta spravna chvile?* zeptal se.

Védéla jsem o ¢em mluvi. Vstala jsem a posadila se na kraj jeho postele.

Ve svétle doutnajici cigarety se rysoval jeho oblicej. Vzal mé za ruku a chvili jsme sedéli bez hnuti.

Pohladila jsem ho po vlasech.

,Nemél by ses ptat,“ odpovédéla jsem. ,,Laska se nepta. Kdyz. zacneme premyslet, zacneme mit
strach. Ten strach se tézko vysvétluje a zbytecné bychom se jej snazili vyjadrit slovy. Snad je to
strach z pohrdani, odmitnuti, z toho, Ze kouzlo pomine. Mozna je to k smichu, ale je to tak. Proto je

lepsi neptat se a jednat. Jak jsi sam tolikrat rekl, je treba podstoupit riziko.“
,»Ja vim. Nikdy predtim jsem se neptal.“

,Moje srdce sis uz ziskal,“ odpovédéla jsem, jako bych ho neslysela. ,,| kdyz zitra odejdes,
vzpominka na tyto zazra¢né dny, romantickou lasku, nadéji a sny nam zlstane. Blh je vSak
moudrejsi nez my a rekla bych, ze ukryl peklo uprostred raje. To proto, abychom byli stale ostraziti

a nezapominali na jeho hnév, i kdyz nas jeho milosrdenstvi napliuje radosti.“



Vzal mou hlavu do svych dlani.
,UCis se rychle.“ pochvalil mé.

Sama jsem byla prekvapena tim, co rikam. Ale kdyz vérime, poznani nakonec prijde samo.

»,Nechci, aby sis myslel, Ze je to se mnou tak tézké.“ rekla jsem. ,,UZ jsem méla hodné muzd. Uz

jsem se milovala i s lidmi, které jsem ani poradné neznala.“

,Ja takeé.“ odvétil.

Snazil se nedat nic najevo, ale z toho, jak mé hladil po vlasech, jsem vycitila, ze ho moje slova prilis
netési.

,P0 dnesnim dnu se mi ale jakymsi zazrakem navratilo panenstvi. Nesnaz se tomu rozumét, to mize
pochopit jenom zena. Zac¢inam znovu objevovat lasku. A to chvili trva.*

Prestal mé hladit po vlasech a dotkl se mé tvare. Zlehka jsem ho polibila na rty a sla si lehnout.

Nebylo mi zcela jasné, proc se tak chovam. Nevédéla jsem, jestli si ho chci k sobé pripoutat jesté

vic, anebo mu chci ponechat svobodu.
Méla jsem vsak za sebou dlouhy den a na takové Gvahy jsem byla prilis unavena.

Tu noc se mi spalo lépe nez kdykoliv predtim. V jedné chvili se mi zdalo, Zze bdim, i kdyz, jsem spala
dal. Kolem pasu mé objalo néjaké Zenské zjeveni. Zalil mé pocit bezpeci a lasky, jako by to byl

nékdo, koho dlvérné znam.

Vzbudila jsem se uz v sedm rano a bylo mi nesnesitelné horko. Vzpomnéla jsem si, Ze jsem nastavila

topeni na maximum, aby se ususilo obleceni. Venku byla jesté tma. Snazila jsem se délat co
nejmensi hluk, abych ho nevzbudila.

Vstala jsem a hned mi bylo jasné, Ze tam neni. Propadla jsem panice. Ta Druha hned zpozornéla a

spustila: ,,Vidis? Jen co dosahl svého, vyparil se. Muzi jsou vsichni stejni.“

Byla jsem ¢im dal tim bezradnéjsi. Hlavné si zachovat chladnou hlavu! Ta Druha se vsak nenechala
odbyt:

,Jesté jsem tady.“ dorazela. ,,Dovolila‘s vétru, aby si foukal, jak se mu zachce, a nakonec ti zamoril

zivot laskou. Kdyz si pospisime, mizeme s tim jesté néco udélat.“
Musela jsem se chovat rozumné a prakticky.

»Je pryC.“ pokracovala ta Druha. , Tady v tom zapadakové uz nesmis zlstat ani minutu. V Zaragoze

nikdo nic nevi. Vrat' se tam hned, jak to pujde. Jinak ses cela ta léta namahala zbytecné.“
Musel mit néjaky ddvod, premyslela jsem.
,ONni maji vzdycky néjaky divod,“ nedala se odbyt ta Druha. ,,A nakonec nas beztak nechaji.*

Musim zjistit, jak se dostanu zpatky do Spanélska. Hlavné nemyslet na to, co se stalo.



»,Jedna prakticka otazka: penize“, dodala ta Druha.

Utratila jsem vSechno do posledniho halére. Bylo tfeba jit na postu, zavolat rodi¢im na Gcet

volaného a pockat, nez mi poslou penize na zpatecni cestu.

Je ale svatek a penize prijdou az zitra. Co budu jist? Jak vysvétlim domacim, Ze jim zaplatim az za

dva dny?

,Nejlepsi bude nerikat nic.“ odpovédéla ta Druha. Méla své zkusenosti a védéla, jak se v podobné
situaci zachovat. Ona nebyla tim zamilovanym dévcatkem, které hned ztrati hlavu. Vzdycky védéla,
co chce od zivota. Musim se tvarit, jako by se nic nestalo, jako by se mél kazdou chvili vratit. A

jakmile dostanu penize, zaplatim a odjedu.

»Presné tak.“ pochvalila mé ta Druha. ,,Zacinas to byt znovu ty. Nic si z toho nedélej, jednou potkas

toho pravého. Takového, kterého budes moct mit rada bez obav.“

Sla jsem sundat véci z topeni. Byly uZ suché. Potfebovala jsem zjistit, kam by mi rodi¢e mohli penize
poslat, zatelefonovat si a vSechno zaridit. Musela jsem se néjak zaméstnat, abych nezacala plakat a

litovat se.

Jak jsem tak premyslela, vsimla jsem si listku na stole:

,Sel jsem do seminare. Sbal si véci (ha! ha! ha!), zitra jedeme do Spanélska. Vratim se vecer. ,,
Pod vzkazem bylo jesté dopsano: ,Miluji té. ,,

S Ulevou i vycitkami jsem si pritiskla listek k hrudi. VSimla jsem si, jak se ta Druha prekvapené

stahla.

Vzdyt' i ja jsem ho milovala. Kazdou minutou a vterinou moje laska silila a ménila mé. Vratila se mi

vira v budoucnost a postupné se mi navracela i vira v Boha.
To vsechno diky lasce.

Nebudu uz mluvit se svym stinem, uminila jsem si a zabouchla té Druhé dvere pred nosem.
Vypadnout ze tretiho patra miva koneckoncu stejné dlsledky jako vypadnout z dvacatého. Kdyz mam

tedy spadnout, tak at’ je to hezky zvysoka.
»Lase jdete ven bez snidané?“ zastavila mé domaci.
,Nevédéla jsem, ze mluvite Spanélsky.“ odpovédéla jsem prekvapené.

»Jsme blizko hranic. Lurdy jsou v leté plné turist(. Kdybych neuméla Spanélsky, nepronajala bych

pokoje.“

Zacala pripravovat toasty a bilou kavu. Ja jsem se psychicky pripravovala na to, co mé ten den
Cekalo: kazda hodina se povlece jako cely rok. Doufala jsem. Ze aspon pri snidani se trochu

rozptylim.



»Jak dlouho jste svoji.‘“ zeptala se.

,»Byl moje prvni laska.“ odpovédéla jsem. Stacilo ji to.

, Vidite ty hory?“ vyhlédla ven z okna. ,,Moje prvni laska zahynula na jedné z nich.*

,»Ale nakonec jste potkala nékoho jiného.“

»Ano, potkala. A byla jsem znovu stastna. Osud je zvlastni: skoro zadna z mych kamaradek si nevzala
svoji prvni lasku. A ty ostatni mi porad rikaji, Ze o néco dalezitého prisly, Ze neprozily vSechno, co

prozit mély.“

Zarazila se.

,Prominte, nechtéla jsem se vas dotknout. “

,Vzdyt se nic nestalo.“

,Casto se divdm na studnu tam venku. Je to zvlatni. DFive nikdo nevédél, Ze je tam voda. AZ
nakonec tam jednou svaty Savin zacal kopat a objevil ji. Kdyby to nezkusil, mésto by bylo tam dole u

reky.“
,»A jak to souvisi s laskou?“ zeptala jsem se.

,Tato studna sem privedla lidi s jejich touhami, sny a konflikty. Jeden clovék se odhodlal hledat

vodu, objevil ji a vSichni ostatni

prisli za ni. Myslim, Ze kdyz mame odvahu hledat lasku, nakonec ji najdeme a ona se pak siri dal.
Kdyz nas ma rad jeden ¢lovék, maji nas radi vsichni.

,V opacném pripadé se nade samota je$t& prohloubi. Zivot je zvlastni.«

,UZ jste slySela o knize I-Ting?“ zeptala jsem se.

,Nikdy.“

»Rika se v ni, Ze celé mésto se mlize prest&hovat, ale studna ne. Milenci se potkaji, uhasi Zizef,
zalozi rodinu a vychovaji déti tam, kde je studna. Ale kdyz, se jeden z nich rozhodne odejit, studna

nemuze jit s nim. A laska, i kdyz je stejné Cira jako ta voda ve studni, tam zlstane také.
,Moje mila, vy mluvite, jako byste v Zivoté hodné trpéla.“ rekla.

»,Ne, jen jsem méla vzdy strach. Ja jsem takovou studnu nikdy nevykopala. Snazim se o to ted’, ale

stale musim myslet na riziko, které s tim souvisi.“

V kapse kalhot mé tlacil néjaky predmét. Uvédomila jsem si, co to je, a strnula jsem. Kavu jsem

dopila jednim douskem.
Kli¢. Méla jsem u sebe klic!

»Tady ve mésté zila zena, ktera vsechno odkazala tarbskému seminari.“ rekla jsem. ,Nevite, kde
bydlela?*

Zena otevrela dvefe a ukazala mi, jak se tam dostanu. Byl to jeden z téch stfedovékych domd,

pricelim obraceny k namésti a zadni ¢asti k (doli a horam.



,Asi pred dvéma mésici tam byli dva knézi.“ rekla. ,A ...«

Zkoumavé se na mé podivala.

,»A jeden z nich vypadal jako vas manzel.“ dorekla po delsi odmlce.

,Byl to on.“ rekla jsem uz mezi dvermi a docela se mi libilo, jaky uli¢nik se z mého détského ja

vyklubal.

Stala jsem pred domem a nevédéla, co délat. Mlha byla vsude a ja jsem si pripadala jako

v rozmazaném snu, kde mé jakési podivné bytosti vedou na mista neméné podivna.

Nervozné jsem obracela kli¢ v ruce. V takové mlze Zadné hory z okna neuvidim. DUm musi byt tmavy,

kdyz mu do oken nesviti slunce. Samotné mi tam bude smutno.
Podivala jsem se na hodinky. Presné devét.
Musela jsem néco udélat, aby mi ¢ekani rychleji uteklo.

Pravé to mé laska naucila nejdriv: cekat. Zda se vam, ze den nikdy neskonci, predstavujete si, co
vsechno byste mohli délat, o c¢em vsem byste si chtéli promluvit, slibujete si, ze nékteré véci budete

resit Uplné jinak, a pritom se uz nem(zete dockat, az se vas mily vrati.

A kdyZ prijde, nefeknete nic. Cekani se proménilo v napéti, napéti v strach a ten vdm nedovoli dat

najevo, co cilite.

Neméla bych radéji zlstat venku? Vzpomnéla jsem si na nas rozhovor z predchoziho dne. Ten dim

byl symbolem snu.

Nemohla jsem tam cely den jen tak stat. Posbirala jsem odvahu, vytahla kli¢ z kapsy a vykrocila ke

dverim.
,Pilar!

Z mlhy se ozval hlas se silnym francouzskym prizvukem. Spis mé to prekvapilo nez vylekalo. Mohl to

byt nas domaci, ale nebyla jsem si védoma toho, ze bych mu rekla, jak se jmenuji.
,Pilar!“ ozvalo se znovu a o néco hlasitéji.
Rozhlédla jsem se po namésti, nad kterym se prevalovala mlha.

Kdosi se ke mné blizil rychlym krokem. Mlha a podivné bytosti ze zlého snu se zacinaly ménit ve

skutecnost.
,Pockej.“ rekl. ,,Chci s tebou mluvit.“

Kdyz prisel az ke mné, Zzjistila jsem, ze je to knéz. Vzhledem pripominal karikatury vesnickych

farar(: pomensi, obtloustly, obcas praminek bilych vlas( na jinak témér lysé hlavé.
»Zdravim té.“ rekl a s pratelskym Usmévem mi podal ruku.

Sotva jsem se zmohla na odpovéd.



,Skoda, Ze je takova mlha.“ Fekl a pfitom se dival na diim. ,,Kolem Saint-Savinu jsou krasné hory a

z domu je na né hezky vyhled.

Z oken je vidét do Udoli i na vrcholky hor. To uz ale urcité vis.“

Pochopila jsem, s kym mluvim: je to predstaveny zdejsiho klastera.

,Co tady délate?“ zeptala jsem se. ,,A odkud vite, jak se jmenuji?*

,Chces jit dal?“ zeptal se misto odpovédi.

,Ne. Na néco jsem se ptala.“

Chvili si mnul ruce, aby si je zahral, a pak se posadil na okraj chodniku. Sedla jsem si vedle néj. Mlha

uz byla tak husta, Ze se v ni ztratil i kostel, ktery stal sotva dvacet metri od nas.

Nakonec uz bylo vidét jenom studnu. Vzpomnéla jsem na slova rusovlasky.

»Je tady,“ rekla jsem.

,Kdo?*

,Bohyné. Ta mlha kolem.“ dodala jsem jesté.

,Takze on uz s tebou o tom mluvil,“ zasmal se. ,,Jestli proti tomu nic nemas, budu ji radéji rikat

Panna Maria. Jsem na to prece jenom zvykly.
,,Co vas sem privedlo? Odkud vite, jak se jmenuji?“ zacala jsem se znovu ptat.

,Prisel jsem, protoze jsem s vami obéma chtél mluvit. Jeden z téch, kdo byli v¢era u obradu, mi

rekl, ze jste tady ubytovani. A Saint-Savin je malé mésto.“

»Ale on je v seminari.

Knéz se prestal smat a pokyval hlavou.

,T0 je skoda.“ rekl spise pro sebe.

»Skoda, Ze se 3el podivat do seminare?“

,Tam pravé neni. Jdu rovnou odtud. “

Na chvili se odmlcel. Opét mé zacaly napadat stejné myslenky, jako kdyz jsem rano vstala: penize,

zafizovani, telefonat rodi¢im, jizdenka. Ale néco jsem slibila a minila jsem to i splnit.
Byl tam se mnou knéz. Kdyz jsem byla mala, rikala jsem knézim vsechno.

»,Jsem vycerpana.“ promluvila jsem konecné. Pred necelym tydnem jsem védéla, kdo jsem a co chci

od Zivota. A ted se mi zda. Ze se zmitam v boufi, a jsem proti tomu Uplné bezmocna.

,Vydrz to.“ rekl knéz ,,Je to dllezité.“
Prekvapilo mé, jak zareagoval.
,Neméj strach.“ pokracoval, jako by mi cetl myslenky. ,Vim, Ze cirkev potrebuje mladé lidi, a on by

byl vynikajici knéz. Ale zaplatil by za to prilis vysokou cenu.“

,Kde je?“ Nechal mne tady a odjel do Spanélska?“



,Do Spanélska? Co by délal ve Spanélsku?“ fekl knéz. ,,Doma je v klastere par kilometr(i odtud. Tam

sice neni, ale ja uz vim, kde ho najdu.*
Jeho slova mé trochu uklidnila i potésila: hlavné Ze nejel pryc.
Knéz se ale neusmival.

,Nemas ddvod k radosti.“ pokracoval, jako by mi znovu cetl myslenky. ,,Bylo by lepsi, kdyby se vratil

do Spanélska.“

Vstal a fekl, abych $la s nim. Vidéli jsme jen na par metrd, ale zdalo se, Ze vi, kam jde. Sli jsme ven
z mésta. Po stejné silnici jsme jeli predevcirem, kdyz mi vypravél pribéh o Bernadette. Anebo to

bylo uz pred péti léty?

,Kam jdeme?“ zeptala jsem se.
,Jdeme ho hledat.“ odpovédél knéz
,Otce, nevim, co si mam myslet.“ rekla jsem cestou. ,,Zdalo se mi, ze jste posmutnél, kdyz jste

slysel, Ze tady neni.*
,,Co vis o duchovnim Zzivoté, dcero?“

,Velmi malo. Ze se knézi zavazuji k chudobé, cistoté a poslusnosti.“ Nevédéla jsem, jestli mam

pokracovat dal, ale nakonec jsem nasla odvahu.

»A Ze soudi hFichy téch druhych, i kdyZ sami hiesi. Ze si mysli, Ze 0 manZelstvi a lasce védi viechno,

ale sami nebyli nikdy Zenati. Ze nas strasi ohném pekelnym za 3patnosti, kterych se sami dopousté&i.
A Ze v jejich podani je Blh néco jako otec mstici se na ¢lovéku za smrt svého jediného syna.

,Dostalo se ti vynikajiciho cirkevniho vzdélani.“ poznamenal.

»Ale neptam se na to, co vas ucili ve $kole. Ptam se na tv(j duchovni Zivot.“

Nevédéla jsem, co mu na to mam odpoveédét.

,»,Ja nevim.“ rekla jsem nakonec. ,Jsou lidé, kteri vSechno opusti a jdou hledat Boha.“

,»A najdou ho?*

, TO vite vy. J& nemam tuseni.

Knéz si vS§iml, ze jsem zadychana, a zmirnil krok.

»Myli$ se.“ zacal vysvétlovat. ,,Kdo se vyda hledat Boha, ztraci cas. Muze projit cely svét, nasledovat

rizna nabozenstvi nebo sekty, ale nikdy ho nenajde.

Blh je tady a ted’, je s nami. MiZeme ho spatfit v této mlze kolem nas, v pidé, po které kracime,
v tom. co mame na sobé, v botach, které mame na nohou. Jeho andélé pri nas stoji, kdyz spime, a

pomahaji nam, kdyz pracujeme. Chceme-li najit Boha, staci se rozhlédnout kolem sebe.

Setkani s nim neni snadné. Cim vice nas Bih zasvécuje do svého tajemstvi, tim se citime bezradn&jsi.
Protoze nas neustale zada, abychom sli tam, kam nas vedou nase sny a nase srdce. To vsak neni

snadné, protoze jsme uvykli jinému zplsobu Zivota.



Nakonec ke svému prekvapeni zjistime, Ze si preje jen nase Stésti, protoze On je nasim otcem.“
,»A matkou.“ dodala jsem.
Mlha se zacala zvedat. Uvidéla jsem malé vesnické staveni, pred kterym néjaka Zena rovnala drivi.

,»Ano, i matkou.“ pfikyvl. ,,Duchovni Zivot je mozny i bez seminar(, pustu, odfikani a celibatu. Staci
vérit a otevrit se Bohu. On pak sestoupi do kazdého z nas a nasim prostrednictvim bude cinit

zazraky.

,TO on mi o vas rekl, otce,“ prerusila jsem jej, ,,A zjevil mi i to, o cem ted mluvite.“

,Doufam, ze prijmes jeho dary.“ odtusil knéz. ,,V déjinach nebylo vzdy vsechno tak, jak se tvrdi.
Egyptané roz&tvrtili Osirise. Recti bohové byli znesvareni kvili pozemskym Zendm a muzdim.
Aztékové vyhnali Quetzalcoatla. Bohové Vikingli nechali kvili zené shoret Valhalu. Jezi$ byl
ukrizovan. Proc¢?

Pokrcila jsem rameny.

,Protoze Buh k nam sestupuje, aby nam ukazal svoji moc. Jsme

soucasti Jeho snu a On si preje, aby ten sen byl stastny. Kdyz si vak pripustime, Ze Blh nas stvoril,
abychom byli $tastni, budeme se muset smifit i s tim, Ze za vSechen smutek a porazky si muzeme

sami.
Proto lidé znovu a znovu zabijeji Boha. Na krizi, v ohni, ve vyhnanstvi i ve svych srdcich.

»Ale ti, kdo mu rozuméji ...«

,Ti zménili svét. Ovsem draze za to zaplatili.“

Zena, ktera rovnala drivi, uvidéla knéze a pfibéhla k nam.

,Dékuji vam, otce!“ zvolala a polibila mu ruce. , Ten mladenec mého muze uzdravil!“

,D€kujte Panné Marii za jeho uzdraveni.“ odpovédél knéz a pridal do kroku. ,,0On byl jen nastrojem
jeji vale.“

,»Byl to on. Prosim, pojd'te dal.“

Vzpomnéla jsem si na predchozi noc. Kdyz jsme prichazeli ke katedrale. Jeden muz mi prece rekl, ze
muj pritel déla zazraky.
,Pospichame.“ branil se knéz

,Ne, nepospichame.“ namitla jsem a zaroven jsem se strasné stydéla za svoji francouzstinu. ,,Je mi

zima a dala bych si kavu.“

Zena mé vzala za ruku a vedla dovnitf. Dm byl zaFizen pohodlné, i kdyZ stfidmé. Zdi byly z kamene,

strop a podlaha drevéné. Pred horicim krbem sedél asi sedmdesatilety muz.

Kdyz uvidél knéze, zvedl se, aby mu polibil ruku.

»Jen sed'te.“ pokynul mu knéz ,,Jesté nejste zcela zdrav.



,UZ, jsem pribral deset kilo.“ odpovédél muz ,Ale Zené jesté pomahat nemdzu.“
,Neméjte strach. Brzy se budete cilit épe nez kdykoliv predtim.
,Kde je ten hoch?“ zeptal se muz.

,Vidéla jsem, Ze ma namireno tam, kam chodi vzdycky,“ rekla zena. ,Ale dnes jel autem.“

Knéz se na mé mlcky podival.

,PoZehnejte nam, otce,“ poprosila zena. ,,Moc, kterou ma ten hoch...“

»Kterou ma Matka bozi,“ prerusil ji knéz

.»--- Matka bozi a vy, otce. To vy jste jej privedl.“

Tentokrat se na mé knéz radéji ani nepodival.

,PoZehnejte mému muzi, otce,“ naléhala zena.

Knéz se zhluboka nadechl.

,Postavte se prede mé,“ rekl muzi.

Starec jej poslechl. Knéz zavrel oc¢i a pomodlil se zdravas. Pak se modlil k Duchu svatému a prosil

jej. aby muzi pomohl.

Najednou zacal mluvil rychleji. Vypadalo to jako modlitba exorcisty, i kdyz jsem uz nedokazala
sledovat, co rika. Nejdrive se dotkl muzovych ramenou a pak plynulym pohybem pokracoval kolem

pazi az k prstum. Nékolikrat to zopakoval.

Ohen v krbu zapraskal. Snad to byla nahoda, snad se knéz zacal dostavat do sfér, které mné byly

nedostupné a odkud bylo mozné ovlivnit chovani zivl{.

Zena i j& jsme sebou trhly pfi kazdém zapraskani ohné. Knéz to viak nevnimal, natolik byl soustifedén
na svlj Ukol - Ukol nastroje Panny Marie, jak to sam vyjadril. Mluvil podivnym jazykem a slova mu
vychazela z Ust neuvéritelnou rychlosti. V té chvili uz rukama nepohyboval: polozil je na ramena

muze stojiciho pred nim.

Ritual skoncil stejné nahle jako zacal. Knéz se otocil, dal muzi bézné pozehnani a pravou rukou

pritom rozmachlymi pohyby udélal znameni krize.

,At Blh nikdy neopusti tento pribytek.“ pravil. Potom se otocil ke mné a naznacil mi, Ze uz chce jit.
»Jesté jste nevypili kavu.“ namitla Zena, kdyz vidéla, Ze se chystame k odchodu.

,Po kavé bych neusnul.“ odvétil knéz

Zena se zasmala a zamumlala, Ze jesté nebylo ani poledne. To uZ jsme ale vychazeli ze dvefi a ja ani

poradné neslysela, co rika.

,Otce, ta zena mluvila o mladenci, ktery vylécil jejiho manzela.
Byl to on, Ze ano?“

»Ano, byl.“



Zatodila se mi hlava. Vzpomnéla jsem si na vCerejsek, na Bilbao, na prednasku v Madridu, na lidi

hovorici o zazracich, na pocit Cisi
pritomnosti, kdyz jsem se v kruhu modlila s ostatnimi.

Miluji muze, ktery ma dar éCit. Muze, ktery by mohl slouzit bliznim, prinaset ulevu v utrpeni,
navracet zdravi nemocnym a jejich blizkym nadéji. Poslani, které se nemuze naplnit v chaloupce
s bilymi zaclonkami a sbirkou oblibenych desek a knih.

,Nic si nevycitej, dcero,“ rekl.

»Ctete mi my3lenky?“

»Ano, ctu.“ odpovédél knéz. ,| ja mam zvlastni dar a chci jej byt hoden. Panna Maria mé naucila,
jak se ponorit do viru lidskych emoci a dat jim zadouci smér.“

,Takze vy také konate zazraky.“

,Nemam schopnost lécit. Ale mam jeden z dar( Ducha Svatého.“

, Takze umite ¢ist v mém srdci, otce. Vite, ze ho mam rada a ze moje laska je den ode dne silnéjsi.
Spolecné jsme objevovali svét, spolecné jsme timto svétem sli. At jsem to chtéla nebo ne, jeho

pritomnost poznamenala kazdy den mého zivota.“

Co jiného jsem mohla rict tomu knézi, ktery kracel vedle mé? Nikdy by nepochopil, Ze jsem méla jiné
muze, Ze jsem uz predtim byla zamilovana a Ze uz jsem davno mohla byt stastné vdana. Byla jsem

dité, kdyz jsem na jednom sorijském namésti lasku objevila i ztratila.
Nékde jsem asi udélala chybu. Stacily tri dny a vsechno bylo zpatky.

,Otce, mam pravo byt Stastna. Ziskala jsem znovu, co jsem uz povazovala za ztracené, a nechci o to
znovu prijit. Nevzdam se svého stésti. Kdybych se jej vzdala, vzdala bych se i svého duchovniho
zivota. Jak jste sam rekl, znamenalo by to ztratit Boha, svoji moc a Zenskou silu. A to se nesmi stat,

otce.“

UZ mi bylo jasné, o¢ tomu malému podsaditému clovéku jde. Prisel mé presvédcovat, abych se s nim

rozesla, protoze jeho poslani

bylo dulezitéjsi nez nase laska.

Vibec jsem neméla v imyslu uvérit re¢em toho knéze o tom, jak
si preje, abychom se vzali a zili v chaloupce k nerozeznani od té
v Sainl-Savinu. Chlél mé jen zmast, abych se prestala branit a aby
mé pak snaze presvédcil o opaku.

Védél, co si myslim, ale byl zticha. Mozna jsem se mylila v jeho schopnosti Cist cizi myslenky. Mlha
se rychle rozplyvala, takze jsem uz vidéla cestu pred nami, upati hory, plané i zasnézené stromy.

Zacinala jsem mit jasnéji i ve svych citech.



No a co! Jestli mi skutecné cte myslenky, tak at’ si precte vSechno. At vi, ze vCera se se mnou chtél

milovat a ja nechtéla - a ted je mi to lito.

Vcera jsem si jesté myslela, ze kdyby mé musel opustit, zlistalo by nam aspon staré pratelstvi
z détstvi. Byla to samozrejmé hloupost. | kdyz mezi nami k nicemu nedoslo, srdce mi zasahlo néco,

co proniklo mnohem hloubéji.
,Otce, ja ho miluji.“ zopakovala jsem.
,Ja také. Laska nam vzdy zamota hlavu. Mne napriklad nuti, abych se ho snazil uchranit jeho osudu. “

,Prede mnou ho neuchranite, otée. Kdyz jsme se véera modlili tam u jeskyné, uvédomila jsem si, ze

i ja mam v sobé schopnosti, o kterych mluvite. Kdyz pujde o to, aby se mnou zustal, vyuziji je.*
,Kéz by.“ usmal se smutné. ,,Kéz bys to dokazala.“
Zastavil se a vytahl z kapsy rizenec. Pak mi pohlédl zpfima do odi.

,Jezis rekl, ze prisahat se nesmi, a ja neprisaham. Ale rikam ti pri vsem, co je mi svaté, Ze bych
nechtél, aby se z néj stal obycejny knéz. Nechci, aby byl vysvécen. Mize slouzit Bohu i jinak.

S tebou.

Nemohla jsem uvérit, ze to mysli vazné. Ale bylo to tak.

,Tady je!“ rekl knéz.

Otodila jsem se. O kousek dal stalo zaparkované auto. Stejné auto, kterym jsme prijeli ze Spanélska.
,VZdy sem chodi pésky.“ usmal se. ,,Tentokrat asi chtél, aby to vypadalo, ze jede daleko.“

Tenisky jsem méla celé promocené. Ale knéz mél na nohou jenom reminkové sandaly a vinéné

ponozky, takze jsem si radéji nestézovala.

Kdyz to vydrzi on, vydrzim to také. Vydali jsme se smérem k horam.

»Jak je to daleko?“

,PUl hodiny chize, ne vic.*

»A kam vlastné jdeme?“

,Za nim. A za ostatnimi.“

Vidéla jsem, ze se mu nechce mluvit. Mozna si Setri dech na dalsi stoupani. Kraceli jsme beze slov.

Mlha se mezitim témér rozplynula a na oblohu se pomalu vracel Zluty kotouc slunce.

Poprvé se mi naskytl pohled na celé udoli, na reku, ktera je protinala, na Saint-Savin a na nékolik
roztrousenych vesnicek, zakousnutych do upati hory. Vidéla jsem kostelni véz, hrbitov, kterého jsem

si nikdy predtim nevsimla, a stredovéké domy s vyhledem na reku.

Kousek pod nami hnal ovcak své stado.

»,Jsem unaveny.“ rekl knéz ,,Chvilku si odpoc¢ineme.



Smetli jsme snih ze skalnatého vybézku a opreli se o néj. Knéz byl zpoceny, i kdyz nohy musel mit

zcela promrzlé.

7 e V.V .

pohlédl na mé.

Nevédéla jsem, o ¢em mluvi, a tak jsem se rozhodla zménit téma.

,Ve snéhu jsou vidét stopy,“ rekla jsem.

»,Nékteré patfi myslivcdm. Jiné Zenam a muzim, ktefi chtéji obnovit tradici.“

,,Jakou tradici?“

,TU, kterou zalozil svaty Sabinus. Vzdal se svétského Zivota a Sel do hor, aby v Ustrani mohl rozjimat

o vécné blazenosti.“

,Otce, jednu véc nechapu. Az do vcerejska jsem byla s muzem, ktery vahal mezi duchovnim Zivotem

a manzelstvim. A dnes se dozvim, Ze ten clovék kona zazraky. “

,Vsichni umime délat zazraky.“ rekl knéz ,,Jezis rekl: Budete-li mit viru jako zrnko horcice, reknete

této hore: ,Prejdi odtud tam.* a ona prejde.“

,Nepotrebuji prednasku z vérouky, otce. Miluji jednoho muze a chci ho lépe poznat, pochopit,

pomoct mu. Nejde mi ted’ o to, co ¢lovék dokaze nebo nedokaze.
Knéz se zhluboka nadechl. Chvilku vahal, ale vzapéti promluvil:

»,Védec, ktery studoval opice na jednom ostrové v Indonésii, naucil jednu opici samici jist brambory

az poté, co si je umyla v rece. Zbavené pisku a necistot byly chutnéjsi.

Ten védec, ktery to vSsechno délal jenom proto, Ze zrovna psal praci o schopnosti Simpanz( ucit se,
nemohl tusit, co se nakonec stane. A proto ho prekvapilo, kdyz zjistil, Ze ostatni opice na ostrové

zacaly samici napodobovat.

Kdyz jednoho krasného dne dosahl pocet opic, které si myly brambory, urcité hranice, zacaly se
chovat stejné opice na celém souostrovi. Ale nejprekvapivéjsi na celé véci byl fakt, Ze ostatni opice

se to naucily v Uplné izolaci od ostrova, kde pokus probihal.“

Odmlcel se.

,Chapes?*

,Ne.“ odpovédéla jsem.

»,Napsalo se o tom hodné védeckych studii. Vétsina z nich tento jev vysvétluje tak, ze kdyz, se
zdokonali urcity pocet lidi, nakonec se posune dopredu vyvoj celého lidského rodu. Nevime sice,

kolik lidi je na to treba, ale vime, Ze je to tak.“

»,Stejné jako v pripadé Panny Marie,“ rekla jsem. ,,Zjevila se moudrym z Vatikanu a nevédomé

pastyrce.“

»,Svét ma jednu dusi, ktera nékdy ridi vsechno a vsechny zaroven.“



,Zenskou dusi.“
Zasmal se, ale z jeho Uusmévu se nedalo nic vycist.
,Dogma Neposkvrnéného poceti nebylo jen véci Vatikanu.“ rekl. ,,0sm miliont lidi podepsalo petici

papezi, aby dogma uznal. Podpisy pfichazely ze vsech koutu svéta. Muselo se uz néco stat.“

»Je toto prvni krok, otée?“

, K cemu?“

,K uznani toho, ze Panna Marie je ztélesnéni zenské podstaty Boha. Koneckoncu i Krista dnes
prijimame jako ztélesnéni jeho muzské podstaty. “

»Jak to myslis?“

»Jak dlouho bude trvat, nez prijmeme Nejsvétéjsi Trojici, v jejimz stfedu bude zena? Nejsvétéjsi

trojici Matky, Syna a Ducha Svatého?“
»,Pojd'me uz“ rekl. ,Nesmime ztracet Cas. A navic je mi zima.“

,Pred chvili sis v§imla mych sandalu.“ rekl. ,,Vy skutecné Ctete myslenky?“ zeptala jsem se.

Neodpovédeél.

»Reknu ti néco o tom, jak vznikl nas fad.“ promluvil po chvili. ,,Podle reguli sv. Terezy z Avily jsme

radem bosych karmelitand. Proto ty sandaly: kdo ovladne své télo, ovladne i svého ducha.

Tereza byla hezka divka, kterou otec poslal do klastera, aby se ji dostalo té nejlepsi vychovy. Kdyz
jednoho dne kracela chodbou, uslysela hlas Jezis(v. Zazila extazi takové hloubky a sily, Ze se ji zcela

odevzdala, a jeji zivot se v kratké dobé od zakladu zménil.

Nevidouc valného rozdilu mezi klastery karmelitanek a Ustavy pro vdavekchtivé chovanky, rozhodla

se zalozit rad, ktery by se navratil k plivodnimu uceni Kristovu a hore Karmel.

Svata Tereza se musela vyrovnat s vlastni slabosti a pritom celit velkym autoritam své doby - cirkvi a

statu. Nepochybovala vsak o vyznamu svého poslani a nenechala se odradit.

Jednoho dne, zrovna kdyz ji dusi trapila pochybnost, se pred domem objevila otrhana Zena. Stuj co
st(j chtéla s Terezou mluvit. Pan domu ji nabidl almuznu, ale ona odmitla: neodejde, dokud s ni

nepromluvi.
Tri dny Cekala u dveri bez jidla a piti. Nakonec se Tereze ubohé Zeny zzelelo a pozvala ji dal.
,Ne‘. rekl pan domu. ,Je silena.*

,Kdybych dopravala slechu vSemu, co se rika, také bych nakonec pochybovala o svém zdravém

rozumu,‘ odpovédéla Tereza. ,MoZna, ze Silenstvi této zeny je i mym Silenstvim: Silenstvim proroka
na krizi.‘“
,Svata Tereza rozmlouvala s Kristem,“ prerusila jsem ho.

»Ano.“ odpovédeél.



»Ale zpatky k nasemu pribéhu. Tereza tu Zenu vyslechla. Jmenovala se Maria de JesUs Yepes
z Granady. Byla novickou u karmelitanek, kdyz se ji zjevila Panna Maria a pozadala ji, aby zalozila

klaster v souladu s plvodnimi regulemi radu.
»,Jako svata Tereza.“ pomyslela jsem si.

»Maria de JesUs v den zjeveni opustila kla3tera bosa se vydala do Rima. Putovala dva roky. Celou tu
dobu spala pod Sirym nebem, zakousela zimu i teplo a prezila jen diky almuznam a milosrdenstvi
druhych lidi. Byl zazrak, Ze tam vibec dorazila. Ale jesté vétsim zazrakem bylo, Ze ji pfijal sam Pius
V.«

,Protoze i papez byl stejného smysleni jako Tereza a mnoho dalSich.“ dodala jsem.

Jako Bernadette, ktera neméla tuseni, o cem se ve Vatikanu rozhoduje, jako opice v ostatnich
Castech souostrovi, které o pokusu nevédély, jako Maria de JesUs a Tereza, které nevédély, ze
smysleji stejné.

Zacinala jsem to chapat.

Mezitim jsme se dostali do lesa. Na vrcholky stromu, vyschlé a pokryté snéhem, dopadaly prvni

paprsky slunce. Mlha se uz témér Uplné rozplynula.
,Vim, co chcete rict, otce.“

»Ano. Svét zrovna proziva chvili, kdy mnoho lidi nasloucha stejnému prikazu: jdi za svym snem, zmén
svllj Zivot v cestu, ktera té dovede k Bohu. Cif zazraky. Uzdravuj nemocné. Bud’ prorokem. V&F

svému andélu straznému. Promén se. Nevzdavej se a bud’ ve svém zapasu Stasten.“
,»Podstupuj rizika.“

Slunecni jas zalil celou krajinu. Snih se zacal trpytit a svétlo bylo tak ostré, az mé rozbolely oci. Jako

by to vSechno jen ilustrovalo knézova slova.
A jak to vSechno souvisi s nim?“

»Zatim jsem mluvil jen o lidském hrdinstvi. O tom, co se skryva v dusi hrdin(, ses dosud nedozvédéla

nic.“
Na delsi chvili se odmlcel.

,2utrpeni.“ promluvil znovu. ,,KaZzda nova véc ma své mucedniky. Aby se jedni mohli vydat za svym

snem, musi se jini obétovat. Snaset vysméch, pronasledovani, snahu zpochybnit jejich Usili.“
,Cirkev upalovala carodéjnice, otce.*

»Ano. A Rimané hazeli kfestany lviim. Kdo zemrel na hranici nebo v aréné, hned do3el vééné

blazenosti. A dobre tak.



Ale tém, kdo dnes nesou svétlo poznani, hrozi vic nez hrdinna smrt mucednika. Kousek po kousku je

stravuje hanba a ponizeni.

Jako svatou Terezu, ktera trpéla po zbytek Zivota. Jako Marii de Jesus. Jako ta nevinna ditka
z Fatimy: Jacinta a Francisco prece nezili déle nez par mésicU: Lucie vstoupila do klastera a zlstala

v ném az do smrti.*
,»Ale s Bernadette to bylo jiné.*

»Ano, bylo. Véznili ji, ponizovali, nevérili ji. Urcité ti o tom vypravél. Urcité ti vypravél o tom, co

Panna Maria rekla Bernadette.“
,Néco malo.“ odpovédéla jsem.

, 10, co Panna Maria rekla pri svych zjevenich v Lurdach, by se dalo shrnout do nékolika vét. To
nejddlezitéjsi, co méla Bernadette pochopit, vsak bylo: ,Neslibuji ti Stésti na tomto svété‘. Proc
Panna Maria chtéla Bernadette hlavné varovat a utésit? ProtoZe Ona znala bolest, kterou prozije,
pokud udéla, o co ji Bah zada.“

Divala jsem se na slunce, snih a stromy bez listi.

,On je rebel.“ pokracoval knéz v jehoz, hlase zaznival ton pokory. ,,Ma moc, rozmlouva s Matkou
Bozi. Kdyby se mu podarilo soustredit vSechnu svoji energii, mohl by se postavit do cela, byt jednim

z vidc( duchovni promény lidského rodu. Svét proziva velmi dulezitou chvili.

Rozhodne-li se pro to. bude trpét. Pro naplnéni jeho vizi jesté nenastal ¢as, znam lidskou dusi prilis

dobre, abych nevédél, co ho ¢eka.“

Knéz se otocil ke mné a chytil mé za ramena.

,Prosim té.“ rekl. ,,Ochran jej pred utrpenim a zoufalstvim, které mu hrozi. Nevydrzel by to.*
,Chapu lasku, kterou k nému citite, otce.“ Zavrtél hlavou.

,Ne, nerozumis mi. Jsi jesté prilis mlada, abys znala zlo tohoto svéta. Ty se v této chvili také citis
jako rebel. Chces spolecné s nim zménit svét, razit nové cesty, proménit vasi lasku v legendu, ktera

se bude tradovat z generace na generaci. Jesté porad si myslis, ze laska vitézi.“

,A nevitézi snad?“

»Ano, ale aZ kdyz na to dozraje doba. AZ skonci nebeské bitvy.

,Miluji ho. A na Zadné nebeské bitvy cekat nebudu. Moje laska zvitézi i bez nich.“

Pohledem zabloudil do daleka.

,U rek babylonskych, tam jsme sedavali s placem, ,, pronesl jakoby sam pro sebe. ,,Své citary jsme

v té zemi zavésili na topoly. ,,

»Je to plné smutku.“ odpovédéla jsem.



,Jsou to prvni verse jednoho Zalmu. Mluvi se v ném o vyhnanstvi, o téch, kteri se touzi vratit do
zemé zaslibené, a nemohou. Tomu vyhnanstvi jesté neni konec. Co mohu udélat, abych uchranil pred

utrpenim nékoho, kdo se chce vratit do Raje predcasné?*

,Nic, otée. Vlibec nic.“
,Tam je.“ rekl knéz
Vidéla jsem jej. Klecel ve snéhu asi dvé sté metr( ode mé. Byl svléknuty do pasu a i na tu vzdalenost

bylo vidét, Ze mu kiize modrala zimou.

Hlavu mél sklonénou a ruce sepjaté. Mozna to zpusobil obrad, kterého jsem se zucastnila
predchazejiciho vecera, nebo pohled na Zenu, ktera ukladala drivi do pristresku, ale méla jsem
pocit, ze pozoruji nékoho s nesmirnou duchovni silou. Nékoho, kdo uz, nepatril do tohoto svéta:
obcoval s Bohem a osvicenymi duchy Kralovstvi nebeského. Snih kolem néj se trpytil a cely vyjev
plsobil jesté naléhavéjsim dojmem.

, Takovych jako on je na této hore vic.“ rekl knéz. ,,Vroucné se modli a sdileji moudrost Hospodina a
Panny Marie. Naslouchaji andélim, svétcim, proroctvim, moudrym sloviim a viechno to predavaji
malé skupince véricich. Dokud zUstane jenom pfi tom, nic nehrozi. Ale on tady nezlstane. PGjde do
svéta a bude hlasat svoji viru ve Velkou Matku. Cirkev na to ted’ neni pripravena. A svét hodi

kamenem po kazdém, kdo pozvedne hlas jako prvni.“

,»A zasype kvétinami toho, kdo prijde po ném.“

»Ano. To vsak nebude jeho pripad.*

Knéz vykrocil smérem k nému.

,,Co chcete udélat, otce?*

»Privolat ho zpatky. Rict mu, Ze ses mi libila. A poZzehnat vasemu svazku. Chci to udélat tady, na

misté, které je pro néj posvatné.“
Udélalo se mi nevolno, jako kdyz ma clovék strach, ale divod toho strachu mu neni znam.
,Pockejte jesté, otée. Nevim, zda je to spravné.*

,Neni to spravné,“ odpovédél. ,,Mnoho rodic¢i déla chyby, protoze jsou presvédéeni, ze védi, co je
pro jejich déti nejlepsi. Ja nejsem jeho otec a vim, Ze nejednam spravné. Ale bylo mi to souzeno.“
Citila jsem ¢im dal tim vétsi (zkost.

,Nebudeme ho rusit.“ zdrahala jsem se. ,,Nechte ho jesté rozjimat.*

,Nemél by tady byt. Mél by byt s tebou.“

,Mozna pravé ted’ rozmlouva s Pannou Marii.“

»MozZna. Ale presto za nim musime jit. Kdyz nas uvidi spolu, bude mu jasné, Ze jsem ti vSechno rekl.
Zna mdj nazor.

,Dnes je svatek Neposkvrnéného poceti.“ naléhala jsem. ,,Je to pro néj vyznamny den. Vidéla jsem,

jak byl vCera vecer u jeskyné stastny.



,Svatek Neposkvrnéného poceti je dileZity pro nas viechny.“ Rekl knéz. , Tentokrat ale o vife nechci

mluvit ja, pojdme.“

,Proc ted’, otce? Proc zrovna ted?“

,Protoze vim, Ze pravé ted’ rozhoduje o své budoucnosti. A mohl by se rozhodnout nespravné.“
Otodila jsem se a vydala se zpatky stejnou cestou, kterou jsme prisli. Knéz se vydal za mnou.

,Kam jdes? Nevidis, Ze jen ty ho mlzes zachranit? Nevidis, Ze té miluje a Ze by kvdli tobé vsechno

opustil?“
Neustale jsem zrychlovala a knéz mi sotva stacil.

,Pravé ted se rozhoduje! Mozna se zrovna v této chvili odhodlava k tomu, aby té opustil!“ naléhal

knéz ,,Nenech si vzit, co tak milujes!*

Ale ja jsem ho uz neposlouchala. Utikala jsem, co mi sily stacily, pred horou, pred knézem, pred
rozhodovanim. Vim, ze muz, ktery bézel za mnou, mi ¢etl myslenky. Védéla jsem vsak i to, ze bych

se za zadnou cenu nevratila zpét. Presto naléhal, presvédcoval mne, bojoval az do konce.

Nakonec jsme dorazili az ke skale, kde jsme pred necelou hodinou odpocivali. VyCerpané jsem se

sesula na zem.
Jediné, na co jsem myslela, byla touha utéct nékam daleko, kde bych byla sama a mohla premyslet.
Knéz, stejné zmozeny jako ja, mé dostihl po nékolika minutach.

,Vidis ty hory?“ zeptal se. ,,0ny se nemodli: samy jsou BoZi modlitbou. Jsou takové, protoze si na
tomto svété nasly své misto a zUstavaji mu vérné. Byly tu driv, nez clovék zvedl pohled k nebesim,

uslySel hrom a ptal se po puvodci toho vseho. Rodime se, trpime, umirame, avsak hory zlstavaji.

Jsou chvile, kdy se musime zamyslet, zda vsechna ta namaha za to stoji. Pro¢ nejsme jako ty hory -
moudré, staré, na pravém misté? Pro¢ vSechno riskujeme, jen abychom zménili par jednotlivcl, kteri
vzapéti zapomenou, co jim bylo vstipeno, a vrhaji se do novych dobrodruzstvi? Pro¢ nepockame, nez

urcity pocet lidskych opic dosahne poznani a to se pak prenese i na ty ostatni bez utrpeni?“

,Skutecné to tak citite, otée?“

Na chvili se odmlcel.

,Cte$ mi myslenky?“

,Ne. Ale kdyby to tak skutecné bylo, nezvolil byste si duchovni cestu.“

,Casto se snazim pochopit svij vlastni osud.“ zamyslel se. ,,Ale nedafi se mi to. Pfidal jsem se

k zastupim vojska Hospodinova a snazim se lidem vysvétlit, pro¢ existuje bida, bolest a
nespravedlnost. Prosim je, aby byli dobrymi krestany, a oni se mne ptaji: Jak mohu vérit v Boha,

kdyz je na svété tolik utrpeni?

Vysvétluji jim, na co Zadné vysvétleni neni. Rikam jim, Ze jsme



vsichni soucasti jednoho zaméru, zapasu mezi andély, ktery se tyka nas vsech. Presvédcuji je, ze

kdyz se najde dostatek lidi, jejichz vira bude silna tak, ze zméni chod véci, bude to dobré pro

Py

vsechny, at’ ziji kdekoliv. Ale nevéri mi. Nedélaji nic.“

,»Jsou jako ty hory.“ fekla jsem. ,| ony jsou krasné. Kdo pred nimi stane, nemize nemyslet na zazrak
Stvoreni. Jsou hmatatelnym dlkazem lasky, kterou k nam chova nas Hospodin, ale je jim souzena

pouze role svédka.

Nejsou jako reky, které plynou a méni krajinu.“
»Ano. Ale pro¢ nejsou jako ony?“
,Mozna proto, zZe byt horou je hrozny osud.“ odpovédéla jsem. ,,Hora vidi porad jen stejny kousek

zemeé.“
Knéz mlcel.

»Také jsem chtéla byt jako ta hora.“ pokracovala jsem. ,,V mém zivoté mélo vsechno své misto.

Mohla jsem ziskat dobré zaméstnani, vdat se a vychovavat své déti k vire, kterou jsem sama ztratila.

A ted jsem ochotna se vseho vzdat a nasledovat muze, kterého miluji. Mam stésti, Ze jsem se tou

horou nestala - dlouho bych to nevydrzela.“

,TO jsou moudra slova.“

»,5ama jsem prekvapena tim, co rikam. Kdysi jsem dovedla mluvit jen o vzpominkach na détstvi.“
Vstala jsem a sla dal smérem k Udoli. Uz se mé nepokousel presvédcovat a tiSe mé nasledoval az
k silnici.

Sklonila jsem se a polibila mu ruce.

,Tady se rozloucime, otce. Ale jesté predtim vam chci rici, Ze vas chapu a chapu i lasku, kterou

k nému citite.“
Usmal se a pozehnal mi.
»Tak jako ja chapu lasku, kterou k nému citis ty, dcero.“ rekl.

Stravila jsem v udoli celé odpoledne. Hrala jsem si se snéhem, zastavila jsem se v méstecku

nedaleko Saint-Savinu, snédla sendvic s pastikou, sledovala kluky, jak se honi za micem.

V jedné vesnici jsem zasla do kostela a zapalila u oltare svicku. Se zavirenyma ocima jsem opakovala
véty, které jsem se naucila predchoziho dne. Pak jsem zacala vyslovovat podivna slova, ktera
nedavala smysl, a soustredila se na vyjev Krista na krizi, ktery visel za oltarem. Dar jazyka mé

postupné celou ovladl. Bylo to snadnéjsi, nez jsem si myslela.

Mozna to vypadalo hloupé, jenom tak mumlat, rikat neznama slova, ktera nedavala zadny smysl.

Duch svaty vsak témi slovy napliioval moji dusi a duse tém slovim rozuméla.

Kdyz moje duchovni ocista skoncila, sepjala jsem ruce k modlitbé:



,Panno Marie, dej, at’ se mi vrati vira. U¢in mé nastrojem své vdle. Dovol, abych se mohla ucit
s pomoci lasky. Protoze kvdli lasce se jesté nikdy nikdo svych sni nemusel vzdat.

Dej, aby mé ten, koho miluji, ucinil svym druhem i spojencem a s mou pomoci vykonal vse, co
vykonat ma.“

Kdyz jsem se vratila do Saint-Savinu, byla uz tma.

Auto stalo pred domem, kde jsme méli pronajaty pokoj.

,Kdes byla?“ zeptal se.

»,Prochazela jsem se a modlila.“ odpovédéla jsem. Privinul si mé k sobé.

,UZ jsem se zacal bat, Zes odesla. Jsi to nejcennéjsi, co na tomto svété mam.“

»A ty jsi to nejcennéjsi, co mam ja.“ odpovédéla jsem.

Zastavili jsme ve vesnici nedaleko San Martin de Unx. Nemysleli jsme, Zze nam cesta pres Pyreneje

bude trvat tak dlouho. Den pred odjezdem vsak zacalo prset a snézit.

,Podivame se, jestli se tady da koupit néco k jidlu,“ rekl, kdyz, vystupoval z auta. ,,Mam hlad.
Nereagovala jsem.

, Ty se mnou nepljdes?* zeptal se, kdyz otevrel dvere na mé strané.

,Chtéla bych se té na néco zeptat. Chci se té na to vlastné zeptat uz od chvile, kdy jsme se znovu

potkali.“

Najednou zvaznél. Pobavilo mé, jak starostlivé se tvari.

»Je to dulezité?

,Velmi,“ odpovédéla jsem napull vazné. ,tedy, chtéla jsem se zeptat... kam vlastné jedeme?“

Vyprskli jsme smichy.
,DO Zaragozy.“ oddechl si.
Vystoupila jsem z auta a spolecné jsme sli hledat restauraci, kde by nam jesté dali néco k jidlu.

V tuto nocni hodinu to vSak znamenalo chtit témér nemozné.

Nic neni nemozné! Ta Druha uz je pryc a zazraky se déji, pomyslela jsem si.
,Kdy bychom méli byt v Barceloné?“ zeptala jsem se.
Zvaznél a neodpovédél mi.

Na takové véci se nesmim ptat, napadlo mé. Mohlo by to vypadat, Zze mu chci mluvit do zZivota.
Chvili jsme kraceli mlcky. Potom jsme na namésti uvidéli neonovy napis Meson EL Sol.
,Tam je otevreno. Najime se tam,“ rekl lakonicky.

Na stole byly ancovicky s paprikou, naaranzované do tvaru hvézdy. Vedle byly témér pruasvitné platky

mancského syra.

Uprostred stolu horela svicka. Vedle ni stala napll vypita lahev vina Rioja.



,Ve stredovéku to byl vinny sklep.“ rekl nam cisnik.

V tak pozdni hodinu byla hospoda témér prazdna. Zvedl se, Sel k telefonu a znovu se vratil ke stolu.

Byla jsem zvédava, komu volal, ale radéji jsem se neptala.

»,Mame otevreno az do pul treti rano.“ dodal ¢isnik. ,,Jestli chcete, donesu vam jesté sunku, vino a

syr a mlzete se najist venku. Vino vas zahreje.
,»Tak dlouho se tady nezdrzime.“ odpovédél mu. ,,Musime se dostat do Zaragozy pred rozednénim.“

Cidnik se vratil k baru. Dolili jsme si. Opét jsem pocitila tu lehkost, kterou jsem znala uz z Bilbaa, tu
prijemnou malatnost, pri které se nam dobre posloucha a mluvi o tom, ¢emu se jindy radéji

vyhybame.

,JSi UZ unaven rizenim a oba jsme pili.“ rekla jsem po dalsim dousku. ,,Dnes uz bychom neméli nikam

jezdit. Cestou sem jsem vidéla hotel, ktery vypadal jako byvaly klaster.“
Prikyvl na znameni souhlasu.

,Podivej se na ten stll,“ poznamenal. ,,Japonci tomu rikaji Sibumi, jinymi slovy dokonalost

v jednoduchosti. Lidé se honi za penézi, bydli v drahych hotelich a mysli si, Ze maji styl.

Napila jsem se jesté. Hotel. Dalsi spolecné stravena noc. Panenstvi, které se jakoby zazrakem

navratilo.

,Neni obvyklé, aby studenti seminare mluvili o stylu.“ rekla jsem a pritom jsem se snazila myslet na
néco jiného.
»A ja jsem se to naucil pravé tam. Cim vic nas vira priblizi k Bohu, tim lépe mu rozumime. A &m

lépe mu rozumime, tim silnéji pocitujeme Jeho pritomnost.“
Rukou prejel po desce stolu.

,Jezis se na své poslani pripravoval praci se drevem, ze kterého vyrabél zidle, postele, skriné. Prisel

jako truhlar, aby lidé pochopili, Ze at’ délaji cokoliv, ve vsem mohou okusit lasku Hospodinovu.

Najednou se zarazil.

»Ale o tom ted’ mluvit nechci.“ rekl. ,,Ted mé zajima jina laska.“

Pohladil mé po tvari.

Diky vinu bylo pro néj vSechno snadnéjsi. A pro mé takeé.

,,Pro¢ mlcis? Pro¢ nemluvis o Bohu, o Panné Marii, o duchovnim zivoté?*

»,Ted mi jde o jinou lasku.“ trval na svém. ,,0 lasku mezi muzem a Zenou, ve které se také déji

zazraky.

Vzala jsem jeho ruce do svych. Mozna znal velka tajemstvi Bohyné. O lasce vsak toho védél stejné

malo jako ja. A pritom byl tak zkuseny.



To ho ovSsem bude néco stat: bude se muset chopit iniciativy. ProtoZe zena vzdy plati cenu nejvyssi:

musi se odevzdat.

Dlouho jsme sedéli a drzeli se za ruce. Vidéla jsem mu na ocich, jak ho trapi odvéké otazky, které
pred nas skutecna laska klade jako zkousku, v niZ musime obstat. Vidéla jsem tam vzpominku na to,
jak jsem jej noc predtim odmitla, na dlouhy cas odlouceni, na léta v klastere vyplnéna hledanim

svéta, kde se tyto véci nedéji.

Cetla jsem mu na ofich, jak si uz tisickrat predstavoval, kde a jak se ta chvile odehraje, jak budu
vypadat, co budu mit na sobé. Chtéla jsem mu rict, Ze moje odpovéd je ano, Ze budu stastna a zZe

v mém srdci uz je mir. Chtéla jsem mu vyznat lasku a svérit se mu, jak moc po ném touzim.

Misto toho jsem jen mlcela. Sledovala jsem jako ve snu jeho vnitfni boj. Vidéla jsem, Ze ma jesté
porad pred o¢ima mé odmitnuti, strach, ze mé ztrati, tvrda slova, ktera si uz ode mé v podobnych

chvilich vyslechl. Podobnou zkusenost mame vsichni a vSechny nas poznamenala.
Najednou se jeho pohled rozzaril. Védéla jsem, Ze je vse na dobré

cesté.

Jednou rukou jsem ho drzela, do druhé vzala sklenici a polozila ji na okraj stolu.

»Spadne.“ upozornil mé.

»Presné tak. Shod’ ji.“

,Chces, abych tu sklenici rozbil?“

Ano. chtéla jsem, aby rozbil sklenici. Zdalo by se, Ze na tom nic neni, a prece musime nejdriv
prekonat strach, ktery nikdy zcela nepochopime. Co je na tom spatného, kdyz rozbijeme obycejnou

sklenici? Cozpak jsme to uz vsichni aspon jednou v zivoté neudélali nechténé?

,Rozbit?“ zopakoval. ,,A proc?“

,Dlvod uz se néjaky najde.“ odpovédéla jsem. ,Ale podstatné je, Ze ji rozbijes.“

, Kvali tobé?*

,O mé ted’ nejde.“

Dival se na sklenici na okraji stolu. Hlidal ji, aby nespadla.

Je to ritual vnitfni promeény, chtélo se mi pouzit jeho vlastni slova. Néco, co se nesmi. Sklenice se
naschval nerozbijeji. KdyZ jsme v restauraci nebo doma, nikdy neklademe sklenice na kraj stolu.

Neocekava se od nas, ze je nechame spadnout.

A kdyZ je nahodou rozbijeme, pomyslela jsem si, zjistime, Ze se vlastné nic hrozného nestalo. Cidnik
prosté rekne ,,to nevadi“ a v zadné restauraci vam rozbitou sklenici nepripisou k U¢tu. Rozbijeni

sklenic patfi k Zivotu a nepusobime tim skodu sobé ani nikomu jinému.

Strcila jsem do stolu. Sklenice se zakymacela, ale nespadla.
,Pozor!“ lekl se.

»,Rozbij ji.“ naléhala jsem na néj.



Rozbij ji, myslela jsem si pro sebe. Je to symbolické gesto. Snaz se pochopit, Ze ja jsem v sobé
rozbila vic nez néjakou sklenici, a jsem proto stastna. Podivej se na to, jak bojujes sam se sebou, a

rozbij tu sklenici.

Rodice nam vstépovali, Ze se sklenicemi a se svym télem mame zachazet opatrné. UCili nas, ze
détské touhy jsou nerealné, ze zena nesmi branit muzi, kdyz se chce stat knézem, ze Clovék nedéla

zazraky a ze nikdo se nevyda na cestu, aniz vi. kam chce jit.

Prosim té, rozbij tu sklenici. Zbav nas téch nesmyslnych predsudku, zbav nas té chorobné potreby

vsechno vysvétlovat a délat jenom to, co se ma.
,»Rozbij tu sklenici,“ zopakovala jsem jesté jednou.

Pohlédl mi do oci. Pak pomalu posunul ruku k okraji stolu, az tésné k ni. Rychlym pohybem ji shodil

ze stolu.

Sklo zarincelo a vsichni se podivali k nasemu stolu. Ani se nepokousel napravit dojem néjakou

omluvou, jen se na mé s Usmévem dival. A ja jsem se usmivala na ostatni.
,T0 nevadi.“ prohodil ¢isnik od vedlejsiho stolu.
On ho vsak neposlouchal. Vstal, zaboril mi ruce do vlas( a libal mé.

Pritahla jsem si jej k sobé&, vsi silou jsem ho objala, kousala do rtu. citila v Gstech pohyb jeho jazyka.
Tak dlouho jsem na ten polibek cekala. Zrodil se u breh( naseho détstvi, kdyz, jsme jesté nechapali
vyznam lasky. Polibek, ktery bloudil svétem ukryty ve vzpomince na medaili a ktery lezel za
hromadou knih, z nichZ jsem se pripravovala na kariéru statni Grednice. Polibek, ktery se tolikrat
ztratil a ktery jsem ted znovu nasla. V tom polibku trvajicim pouhou minutu byla vsechna ta léta

hledani, zklamani, nesplnénych sna.

Libala jsem ho vsi silou. Téch nékolik lidi v baru si urcité nemyslelo, ze vidi néco zvlastniho.
Nevédéli, ze v tom polibku byl cely Zivot, jeho i mlj, Zivot vSech, kdo na této zemi cekaji, sni a

hledaji tu spravnou cestu.
V tomto minutovém polibku byly vSechny chvile radosti, které jsem kdy prozila.

Svlékl mé a vzal si mé vasnivé, nesméle, s rozkosi. Trochu to zabolelo. V té chvili vsak bolest, stejné
jako mé uspokojeni, byla vedlejsi. Hladila jsem ho po vlasech, poslouchala jeho vzdechy a dékovala

Bohu, Ze je se mnou, ve mné, a ze s nim mam pocit, jako by to bylo poprvé.

Celou noc jsme se milovali, spali, snili a znovu milovali. Citila jsem, jak mnou pronika, tiskla jsem
jej k sobé, abych se presvédcila, ze to neni jenom sen, Ze nakonec potajmu nevyklouzne z mého loze
na zpuUsob potulnych rytird, ktefi byvali hosty na starém hradé, dnes prestavéném na hotel. Jeho
kamenné zdi byly tichymi svédky pribéht c¢ekani, pribéht o prolitych slzach a nekonecnych dnech,

kdy krasné panny vyhliZely na obzoru znameni ¢i prislib nadéje.



Ja jsem si vsak uminila, Ze néco takového se mi nikdy nestane. Nikdy jej neztratim. Zustane se
mnou, protoze Duch svaty mé svymi jazyky oslovil, kdyZ jsem od oltare vzhlizela ke Kristu na krizi, a

rekl mi, ze nepacham hrich.

Budu jej nasledovat a spolecné zménime svét, ktery uz nevi, jak dal. Budeme Sirit zvést o Velké
matce, zapasit po boku archandéla Michaela, spolecné prozivat agonii i extazi objeviteld. To mi ty

jazyky rekly: a protoZe se mi vira navratila, védéla jsem, Ze je pravda to, co rikaji.

Ctvrtek,
9. prosince 1993

Kdyz jsem se vzbudila, sklanél se nade mnou. Byl uz jasny den a z nedalekého kostela se ozyvaly

zvony.
Polibil mé a nézné polaskal.
,Musime jit.“ rekl. ,,Dnes je posledni den svatku, silnice budou preplnéné.

»,Nechci zpatky do Zaragozy.“ vzeprela jsem se. ,,Chci jit tam, kam pujdes ty. Za chvili oteviraji

banky, mlzu si vyzvednout penize a koupit si néco na sebe.
»Rikala‘s, Ze moc penéz nemas. “

»,Néjak si poradim. Musim se svou minulosti razné skoncovat. Kdybych se vratila do Zaragozy, mohlo
by mé napadnout, ze délam hloupost, Ze do zkousek zbyvaji uz jenom dva mésice, ze to bez sebe
jesté tu chvili vydrzime.

A kdyz je udélam, nebude se mi uz ze Zaragozy chtit pryc. Ne, nemizu se vratit. Musim spalit

vsechny mosty, které mé vazou k tomu, co jsem byla drive.*

,Barcelona.“ rekl si pro sebe.

,,Coze?“

,Nic. Pojedeme dal.“

,Mas prece prednasku. “

»AZ za dva dny,“ odpovédél. V hlase mu zaznél divny ton. ,,Ne, pojedeme jinam. Barcelona mize

pockat. “
Vstala jsem. Nechtéla jsem myslet na problémy. Mozna se jen nesvuj a zahanbeny.

Sla jsem k oknu, poodhrnula zaclonu a pozorovala uli¢ku pred hotelem. Na balkdnech se susilo

pradlo. A venku zvonily zvony.

»Mam napad,“ rekla jsem. ,Pojedeme se podivat tam, kam jsme chodivali, kdyz jsme byli mali. Od

té doby jsem tam nebyla.“

,,Kam?“

,Do klastera u Piedry.“



Zvonéni zvonl nas provazelo i na ulici a on navrhl, abychom zasli do kostela.
,Nedélame nic jiného.“ zareptala jsem. ,,Kostely, modlitby, obrady.“

»Milovali jsme se.“ fekl. ,,Pili jsme. Byli jsme v horach. Bilh nam uz ukazal svoji prisnou i laskavou

tvar.“

Rekla jsem hloupost. Jedt& jsem neprivykla novému Zivotu.

,Promin.“ omluvila jsem se.

,PUjdeme jen na chvilku. Ty zvony jsou znameni. “

Mél Uplnou pravdu, ale na to jsem méla prijit az nasledujiciho dne. V té chvili jsem to jesté

nevédeéla. Sedli jsme do auta a za Ctyri hodiny dorazili do klastera.

Strecha byla zborena a téch nékolik soch, které jesté zbyly, prislo o hlavu - kromé jediné. Rozhlédla
jsem se kolem. Kdysi tu museli Zit lidé, kteri se s nezlomnou vdli starali o kazdy kamen, o kazdou

lavici a také o to, aby si k ni vzdy nasel cestu nékdo z mocnych té doby.

Ale ted’ jsem pred sebou vidéla jen zriceninu. Zriceninu, kterou ma détska predstavivost ménila na

hrad, kde jsme si spolecné hrali a kde jsem hledala svého zakletého prince.

Po staleti patril ten kousek raje mnichm z klastera u Piedry. Stal na nejnize polozeném misté
prolakliny a mél hojnost toho, co obyvatele okolnich vesnic stavélo do role prosebnikd: vodu. Reka
Piedra se u néj rozlévala do desitek vodopadu, bystrfin a jezirek a dala vzniknout bujné vegetaci
lemujici jejich brehy.

Stacilo vsak ujit par set metru, vystoupil z ,kanonu“, a vSude kolem byla jen vyprahla zemé a zkaza.

Reka sama se u Usti prolakliny znovu ménila v tenkou strouhu, jako by se v ni vydala ze své mladosti

a energie.

Mnichové to védéli a vodu prodavali sousediim draze. Minulost klastera je poznacena opakovanymi

spory mezi nimi a obyvateli vesnic.

B&hem jedné z mnoha valek, které otfasly Spanélskem, byla nakonec do klastera umisténa kasarna.
V hlavni kostelni lodi se ozyvaly podkovy, mezi lavicemi spali vojaci, vypravéli si lechtivé historky a

milovali se s zenami z okolnich vesnic.
Odplata prisla, i kdyz opozdéné. Klaster byl vyrabovan a zboren.

Mnichim se uz nikdy nepodarilo ziskal zpét sv(j raj. V jedné z mnoha soudnich pri, které
nasledovaly, kdosi rekl, Ze obyvatelé okolnich vesnic pouze vykonali vuli bozi. Kristus rekl: ,,Napojte

Ziznivé,“ a mnisi byli k jeho slovdm hlusi. Buh vyhnal ty, ktefi se povazovali za pany nad prirodou.

Mozna proto uz kostel nikdy nebyl opraven, i kdyz se vétsi cast klastera po rekonstrukci zménila na
hotel. Potomci lidi z okolnich vesnic nezapomnéli, jak vysokou cenu museli jejich otcové platit za

néco, co priroda dava zadarmo.



,»Ta jedina socha s hlavou, kdo to je?“ zeptala jsem se.

,Svata Tereza z Avily.“ odpovédél. ,,Ma moc. Ani touha po odplaté, kterou s sebou nesou valky,
nikoho nepriméla, aby se ji dotkl.“

Vzal mé za ruku a vysli jsme ven. Prochazeli jsme se obrovskymi chodbami, stoupali po Sirokém
drevéném schodisti a pozorovali motyly v klasternich zahradach. Pamatovala jsem si kazdy detail.
Naposledy jsem tam totiz byla jesté jako dité a vzpominky na détstvi se zdaji byt zivéjsi nez
vzpominky na to, co se stalo nedavno.

Vzpominky. Zdalo se mi, Ze cely mésic a nékolik dnu, které predchazely nasemu setkani, patrily
k néjaké jiné z mych inkarnaci. Byla to doba, do které jsem se uz nikdy nechtéla vratit, protoze

uplynula netknuta laskou. Jako bych celé roky prozivala jeden a tentyz den, jako by kazdé rano,

vsechno, co délam, i sny, které se mi zdaji, byly stale stejné.
Myslela jsem na rodice, na jejich rodice a na mnoho svych pratel.
Myslela jsem na to, jak dlouho jsem se snazila o néco. co jsem vlastné nechtéla.

Ale proc¢? Nedovedla jsem si to vysvétlit. Mozna proto, ze se mi nechtélo zkouset nic jiného. Mozna

ze strachu, co reknou ostatni.

MozZna proto, ze bylo tak tézké se zménit. Mozna proto, ze je ¢lovéku souzeno opakovat chyby

predchozich generaci, dokud se urcity pocet lidi, jak rekl predstaveny, nezacne chovat jinak.
A pak se svét zméni a my se zménime s nim.

Ale ja uz jsem nechtéla byt jako predtim. Osud mi vratil, co mi nalezelo, a ted’ mi dava moznost

ménit sebe sama a soucasné pomahat ménit svét.

Znovu jsem si vzpomnéla na hory a horolezce, které jsme potkali pri jedné z vychazek. Byli mladi,
méli barevné kombinézy, aby je ve snéhu bylo vidét, kdyby se ztratili, a znali tu spravnou cestu az

na samy vrchol.

Do skalnich stén uz nékdo pred nimi zatloukl hlinikové skoby: stacilo jen protahnout lana karabinami
a mohli bezpecné lézt. Prisli si uzit trochu vikendového vzruseni a v pondéli se vraceli do prace

s pocitem, Ze vyzvali prirodu na souboj a zvitézili.

Ve skutecnosti to bylo Uplné jinak. Skutecni odvazlivci byli ti, kteri se pokusili zdolat skalni stény

jako prvni. Nékteri se nedostali

ani do pulky a zfitili se do skalnich trhlin. Jini prisli o prsty, které jim omrzly. Mnohé uz nikdo vic

nespatril. Ale jednoho dne nékdo vylezl az na samy vrchol.

Jeho oci jako prvni uvidély tu krasu, a to jej naplnilo pocitem stésti. Podstoupil vsechna rizika a ted’

svym vitézstvim vzdaval hold vsem, kteri zemreli, kdyz se o to jen pokouseli.

Lidé v Udoli mozna jen nechapavé kroutili hlavami: , VZdyt' je tam



jenom hezky vyhled, to je podle nich stésti?“

Ale prvni horolezec védél, proc je stastny: hora mu dala moznost prijmout vyzvu a prekonat dalsi
prekazku. Diky ni si uvédomil, Ze kazdy den je jiny a ze s kazdym novym ranem prichazi ta zazracna
chvile, ten kouzelny okamzik, ve kterém se hrouti staré svéty a rodi se nové hvézdy.

Prvni Clovék, ktery stanul na vrcholu téch hor, si pri pohledu na domecky s kouricimi kominy v Udoli

musel poloZit stejnou otazku:
,Kazdy den tam vypada stejné, to je podle nich stésti?“

Hory uz byly pokoreny, lidé uz vystoupili do vesmiru, uz neexistuje zadny ostrov, ani ten nejmensi,
ktery by jesté nebyl objeven. Avsak lidsky duch mél pred sebou jesté hodné dobrodruzstvi a jedno

Z nich se mi nabizelo.
Bylo to pozehnani. Predstaveny nic nechapal. Existuje i takova bolest, ktera neublizi.

Blahoslaveni ti, kterym je dano ucinit prvni krok. Jednou se lidé dozvédi, Ze clovék ma schopnost
mluvit jazykem andéll, ze vsichni v sobé nosime dary Ducha svatého a ze umime konat zazraky, lécit

nemocné, byt proroky a chapat.

Celé odpoledne jsme se prochazeli po ,,kanonu“ a vzpominali na détstvi. Néco takového délal
poprvé: pri cesté do Bilbaa jsem spis nabyla dojmu, Ze Soria ho uz nezajima.

Ale ted‘ se mé podrobné vyptaval na vSechny nase znamé, chtél védét, jestli jsou spokojeni a jak se
jim dari.

Nakonec jsme dorazili k nejvétsimu vodopadu na rece Piedra. Slévaji se v ném vody nékolika ricek a

padaji z témeér tricetimetrové vysky. Zastavili jsme se na brehu, poslouchali ohlusujici hukot vody a

pozorovali duhu, ktera se tvorila ve vodni tristi.

,Konsky ohon.“ rekla jsem a zaroven mé prekvapilo, Ze si pamatuji jméno, které jsem tak dlouho
neslysela.

, TO mi néco pripomina...“ prerusil mé. ,Jasné! Uz vim!*

Samozrejmé, Ze védél. Pod vodopadem byla ukryta obrovska jeskyné. Kdyz jsme se jesté jako déti

vratili z prvniho vyletu do klastera Piedra, celé dny jsme pak o tom misté mluvili.

»Jeskyné,“ dodal jesté. ,,Jdeme tam!“
Padajici proud vody nam nedovoloval projit az k ni.
Kdysi davno vsak mnisi vyhloubili podzemni chodbu, ktera zacinala v horni ¢asti vodopadu a

sestupovala az k zadni ¢asti jeskyné.

Nebylo tézké ji najit. V lété tam mozna fungovalo i osvétleni pro lepsi orientaci, ale my jsme v této

dobé byli jedinymi navstévniky a v chodbé byla Uplna tma.

,PUjdeme i tak?“ zeptala jsem se.



,Jasné. Se mnou se nemusis bat.
Zacali jsme sestupovat otvorem vedle vodopadu, | kdyz kolem nas byla tma, védéli jsme, kam

jdeme. Kromé toho mi rekl, Ze se nemusim bat.

Dékuji ti, Pane, rekla jsem si v duchu, kdyz jsme sestupovali porad niZ do zemskych Gtrob. Byla jsem
jako ta ztracena ovecka a Tys mé nasel. M(j zivot byl mrtvy a Tys jej vzkFisil. V srdci jsem uz neméla

lasku a Tys mi tento dar vratil.

Drzela jsem se ho za rameno. MUj mily mé vedl temnotou a véril, Ze znovu najdeme svétlo, které
nam prinese radost. Mozna, ze pristé se situace obrati; a pak to budu ja, kdo jej povede se stejnou

laskou a jistotou az k bezpecnému mistu, kde bychom si mohli odpocinout.

Postupovali jsme jen pomalu a zdalo se, ze chodba nikdy neskonci. Mozna to byl dalsi obrad k oslavé
nového zacatku a konec jednoho ponurého obdobi mého Zivota. Cim hloub&ji jsme byli, tim vic jsem
myslela na to, kolik Casu jsem ztratila, kdyz jsem se snazila zapustit kofeny do pldy, ze které uz

nikdy nic nevyroste.

Ale BGh byl milostivy a vratil mi nadSeni, vysnéna dobrodruzstvi a muze, na kterého jsem cely Zivot

Cekala, aniz jsem o tom védéla.
PGjdeme svétem: on bude davat nadéji jinym a ja jemu.

Dékuji ti, Pane, zes mé naucil slouzit. Dej, abych tento dar ne promrhala. Dej mi silu, abych i ja byla
soucasti jeho poslani, abych s nim kracela po této Zemi a znovu objevila svij duchovni svét. Dej,
abychom po vsechny své dny mohli takto zit: putovat, navracet zdravi nemocnym, nadéji nestastnym

a mluvit o lasce, kterou Velka Matka chova k nam vsem.

Najednou se buraceni vody vratilo, svétlo zalilo cestu pred nami a tmava chodba se zménila v jednu
z nejkrasnéjsich podivanych svéta. Byli jsme uvnitr obrovské jeskyné. Svymi rozméry se podobala
katedrale. Ze tri stran byly kamenné stény: ctvrtou sténou byl Konsky ohon, jehoz voda se ritila do

smaragdové zeleného jezera u nasich nohou.
Paprsky zapadajiciho slunce protinaly padajici proudy vod a vlhké stény jeskyné se trpytily.
Stali jsme tam beze slov, opreni o kamen. Kdyz jsme byli mali,

byl to Ukryt piratd a vyplodd nasi détské fantazie. Nyni to byl zazrak Matlky Zemé. Byla jsem v jejim
liné, védéla jsem, Ze je s nami, Ze ze tfi stran nas chrani jeji zdi z kamene a ze ¢tvrté z nas smyva

nase hrichy zed padajici vody.

,Dékuji.“ rekla jsem nahlas.

,Komu dékujes?*

,Ji. A tobé, protoze tvym prostrednictvim se mi vratila vira.“

Poodesel k okraji podzemniho jezera. Podival se do jeho vod a usmal se.

,Pojd’ sem,“ pozadal mé.



Pristoupila jsem k nému.

,»Musim ti fict néco, co jesté nevis.“ rekl.

Jeho slova mé vylekala. Ale v oc¢ich mél klid a pohodu.

,Vsichni lidé na této zemi maji néjakou zvlastni schopnost.“ zacal. ,,U nékterych se projevuje
spontanné: jini se musi snazit, aby ji v sobé ohjevili. Po cele ¢tyri roky v seminari jsem v sobé

rozvijel tu svoji.

Ted bych mu méla ,,nahrat“, jak sam rekl, kdyz, nas stary hlidac

nechtél pustit do kostela.

Musela jsem se tvarit, Ze o ni¢em nevim.

Nedélam nic Spatného, pomyslela jsem si. Neni to cesta ke zklamani, ale k radosti.

,»A co se jesté déla v seminari?“ zeptala jsem se. abych ziskala Cas a lépe zahrala svoji roli.

,0 to ted nejde.“ rekl. ,,Prosté jsem si vypéstoval zvlastni schopnost. Umim lécit, preje-li si to tak
Buh. «
,Nerikej,“ zatvarila jsem se prekvapené. , Takze nebudeme muset utracet za doktory!“

Nezasmal se a ja jsem se zastydéla.

»Vypéstoval jsem si tu schopnost s pomoci charismatickych praktik, které uz znas.“ pokracoval. ,Ze
zacatku meé to udivovalo, modlil jsem se, prosil Ducha svatého, aby stal pri mné, dotykal jsem se
rukama nemocnych a mnohé uzdravil. Zvést o mné se rozkrikla a kazdy den cekaly rady lidi prede
dvermi seminare v nadéji, ze jim pomuzu. V kazdé zanicené a zapachajici rané jsem vidél rany
Kristovy. “

»,Jsem na tebe pysna.“ rekla jsem.

»Mnoho lidi z klastera bylo proti, ale m(j predstaveny mé v tom vsiemozné podporoval.

,Budeme v tom pokracovat spolecné. Ja budu nemocné osetrovat, ty jim pozehnas a Bah ucini

zazraky. “

Zadival se na jezero. Zdalo se, Ze v jeskyni nejsme sami. Stejné

jako tu noc, kdy jsme popijeli u studny v Saint-Savinu.

,UZ jsem ti o tom vypravél, ale zopakuji to.“ pokracoval. ,,Jednou v noci jsem se vzbudil a mdj pokoj
byl plny svétla. Vidél jsem tvar Velké matky a jeji laskyplny pohled. Od té doby se mi obcas zjevuje.
Nezavisi to na mné, zjevi se, kdyz sama chce.

V té dobé jsem uz védél o tom, Ze jsou lidé, kteri bojuji za skutecnou obnovu cirkve. Védél jsem, ze
mym poslanim na zemi je nejen lécit, ale také prispivat k tomu, aby byl Buh opét vniman i jako
Matka. Znovu by ozil Zensky princip, sloup Milosrdenstvi by se opét vztycil k nebesim a v srdcich lidi

by z trosek opét povstal chram Moudrosti. “



Hledéla jsem na néj. Uz se netvaril tak napjaté jako pred chvili.

,Nebylo to vsak zadarmo a ja jsem byl ochoten za to zaplatit.“

Odmlcel se a najednou jako by nevédél, jak pokracovat.

,Co to znamena, byl ,ochoten‘?“ zeptala jsem se.

»Cesta, kterou nas vede Bohyné, by mohla byt pouze cestou slov a zazrakd. Svét se vsak ridi jinymi

pravidly. Bude to téZzsi: prinese nam to slzy, nepochopeni a utrpeni.“

Ten knéz rekla jsem si v duchu. Chtél, aby ztratil odvahu. Ale to ja nedovolim.

,Neni to cesta bolesti, nybrz blazenosti toho, kdo slouzi.“ namitla jsem.

,Veétsina lidi jesté stale na lasku nevéri.“

Citila jsem, Ze mi chce néco rict, ale nevi jak. Snad bych mu mohla pomoci.

»Premyslela jsem o tom.“ fekla jsem. ,,Clovék, ktery stanul na nejvy3§im vrcholu Pyreneji, pochopil,

ze ten, kdo to nezazil, nevi, co je to skutecné stésti.*
,Co tim chces rict?“ zeptal se mé a znovu vypadal podrazdéné.

»,Jedno ze jmen Velké matky je Panna Maria Milostiplna. Ona ve své stédrosti pozehna stéstim

kazdého, kdo je umi prijmout.

Nikdy nemuze$ posuzovat Zivot jinych, protoze kazdy sam zna nejlépe svou bolest a odrikani. Jedna

véc je, kdyz si myslis, Ze jsi na spravné cesté: druha, kdyz si myslis, Ze tato cesta je jedina spravna.

Jezis rekl: ,V domé mého otce je mnoho pribytki‘. Nadani je dar. Stejné jako je darem duistojny
zivot v lasce k bliznimu a k praci. Maria méla na Zemi manzela, ktery znal hodnotu bezejmenné
prace. ZGstaval v Ustrani, bez néj by jeho Zena a syn neméli stfechu nad hlavou a nemohli ucinit to,
co ucinili. Jeho prace je stejné dulezita jako jejich, i kdyzZ se ji nepriklada témér zadny vyznam.“
Byla jsem zticha. Stiskl mi ruku.

,Promin. Jsem asi malo tolerantni.“

Polibila jsem mu ruku a nechala ji spocinout na své tvari.

, 1O jsem ti chtél rict,“ dodal a opét se usmival. ,,Chtél jsem ti fict, Ze jsem od prvni chvile védél, ze

nemuzu chtit, abys kvili mému poslani trpéla.
Zacala jsem citit neklid.

,Vcera jsem ti lhal. Bylo to poprvé a naposledy, co jsem si vymyslel. Ve skutecnosti jsem nebyl

v seminari. Byl jsem v horach a rozmlouval tam s Velkou matkou.

Rekl jsem ji, Ze bude-li chtit, rozejdu se s tebou a budu pokracovat ve své cest&. Budu dal l&¢it
nemocné, ktefi ¢ekaji u mych dveri, pijdu za nimi uprostred noci, budu ¢elit nepochopeni téch, kdo
chtéji poprit viru, a cynickému pohledu téch, kteri nevéri, ze laska mize spasit. Kdyby mé o to

pozadala, vzdal bych se toho, co mi je na tomto svété nejdrazsi: tebe.*

Znovu jsem si vzpomnéla na knéze. Mél pravdu. Tehdy rano se rozhodoval.



,Slibil jsem ji vsak,“ pokracoval, ,,ze kdyz, se nebudu muset napit z onoho kalichu, budu dal slouzit

lidem prostrednictvim lasky, kterou k tobé citim.*

,Co to rikas?“ zeptala jsem se vylekané.

Zdalo se, ze mé neposloucha.

,Neni tfeba prenaset hory z mista na misto, abychom prokazali svou viru.“ rekl. ,,Byl jsem pripraven
sam cCelit utrpeni, ne vsak se o né délit. Kdybych se vydal tou prvni cestou, nikdy bychom neméli

chaloupku s krajkovymi zaclonkami a vyhledem na hory.“
,Co je mi po néjaké chaloupce! Klidné bych mohla byt i bez ni!“

musela jsem se ovladnout, abych nekricela. ,,Chci jit s tebou, chci ti pomahat, byt jednou z téch,

kdo se odvazili udélat prvni krok. Copak to nechapes? Vratil jsi mi viru!“

Slunce se posunulo dal na zapad a jeho paprsky ted’ dopadaly na stény jeskyné. Ale vSechna ta krasa

najednou ztracela smysl.
Bih ukryl peklo uprostred raje.

,Co ty vis.“ fekl a bylo mu vidét na ocich, jak si preje, abych ho pochopila. ,,Co ty vis o riziku, které

s tim souvisi.

,»Ale tys byl stastny i s nim!*

»,Ja s nim jsem stastny. Ale je to moje riziko.*

Chtéla jsem mu skocit do reci, ale on mé neposlouchal.

,»A proto jsem vcera pozadal Pannu Marii, aby ucinila zazrak,“ dodal. ,,Pozadal jsem ji, aby si vzala

zpét svaj dar.“
Nevérila jsem vlastnim usim.
»Mam trochu penéz a zkusenosti, co jsem za ta léta cestovani nasbiral. Koupime si dim, najdu si

praci a budu slouzit Bohu jako Josef s pokorou bezejmenného délnika. Nepotrebuji zazraky, abych si

uchoval viru. Potrebuji tebe.“
Kolena se mi podlamovala a myslela jsem, ze omdlim.

,KdyZ jsem pozadal Pannu Marii, aby si vzala zpét svdj dar, zacal jsem mluvit jazyky andélu.
pokracoval. ,,A ty jazyky mi Fikaly toto: ,Poloz ruce na zem. Tvdj dar té opusti a vrati se do lina
Matky. ‘“

Propadala jsem panice.
»onad jsi ne...
»Ano. Uposlechl jsem vnuknuti Ducha svatého. Mlha zacala ridnout a mezi vrcholky hor se znovu

objevilo slunce. Cilil jsem. Ze mi Panna Maria rozumi, protoze také hodné milovala. “

»Ale ona nasledovala svého muze! A smifila se s vali svého syna“



,Nemame jeji silu, Pilar. Moje nadani dostane nékdo jiny: nikdy se s nim neplytva. Vcera jsem z baru
zavolal do Barcelony a odvolal prednasku. Pojedeme do Zaragozy: znas tam lidi, mizeme zacit tam.

Praci si najdu snadno.“

Nebyla jsem schopna premyslet.

,,Pilar!“ zavolal na mé.

Ale to uz jsem se vracela do podzemni chodby a neopirala se o zadné pratelské rameno, které by mé
vedlo. Za mnou Sly davy nemocnych, kteri se uz nikdy neméli vylécit, rodiny, kterym uz zbyvalo jen
utrpeni, zazraky, které se uz nikdy nemély stat, usmévy, které uz nikdy nemély zkraslit tento svét,

hory, které uz navzdy zdstanou na svém misté.
Nevidéla jsem nic nez témér hmatatelnou tmu kolem.

Patek,
10. prosince 1993

U reky Piedra jsem usedla a plakala. Na tu noc mam jen zmatené a nejasné vzpominky. Vim jenom,

Ze jsem byla blizko smrti, ale nepamatuji si jeji tvar, nevim ani, kam mé vedla.

Chtéla bych se na ni rozpomenout - a vyhnat ji ze svého srdce. Ale nedokazu to. Od chvile, kdy jsem
dosla na konec tmavé chodby a nasla svét, ktery mezitim také zahalila noc, se vsechno zda jako zly

sen.

Na obloze nesvitila jedina hvézda. Vim jen, Ze jsem Sla k autu, vzala si tasku, kterou jsem vsude
nosila s sebou, a vydala se neznamo kam. Musela jsem dojit az na silnici a pokousela jsem se zastavit
nékoho, kdo by mé svezl zpatky do Zaragozy, ale bezvysledné. Nakonec jsem se vratila do klasterni

zahrady.

Ze vsech stran se ozyval hukot padajici vody. Vodopady byly vSude a na kazdém kroku jsem citila
pritomnost Velké Matky. Ano, i Ona milovala svét, milovala jej jako sam Buh - protoze i jeji syn se

obétoval pro lidsky rod. Ale rozumi lasce, kterou citi Zena k muzi?

MozZna, ze také trpéla pro lasku, ale pro jinou. Ten, jemuz byla zasnoubena na nebi, byl moudry a
konal zazraky. A ten, kterému byla zasnoubena na Zemi, byl prosty ¢lovék a véril vsemu, co ji bylo
ve snu zjeveno. Nikdy nepoznala, co znamena opustit nebo byt opusténa muzem. Kdyz ji Josef chtél

zapudit, protoze pocala, snesl se k nému andél Pané, aby mu v tom zabranil.

Opustil ji syn. Kazdé dité vsak jednou své rodice opusti. Je snadné trpét pro lasku k bliznimu, pro
lasku ke svétu nebo k ditéti. Toto utrpeni chapeme jako soucast zivota, jako bolest vznesenou a
uSlechtilou. Je snadné trpét kvuli presvédceni nebo poslani: to pouze zuslechtuje srdce toho, kdo

trpi.

Jak ale zduvodnit, kdyz Zena trpi kvali muzi? To nedovedeme. A tak prozivame peklo, protoze

v takovém utrpeni neni ani uslechtilost, ani vznesenost, pouze ubohost.



Lehla jsem si na promrzlou zem a zima mi zahy otupila smysly. Pomyslela jsem si, Ze kdyz tak
zUstanu, tak nejspis umru. Ale co by se vlastné stalo? Stacil jediny tyden, abych proZzila vsechno, co
pro mé v zivoté mélo smysl, a stacil zlomek vteriny, abych to znovu ztratila, aniz jsem mohla cokoliv

namitnout.

Zacala jsem se trast zimou po celém téle, ale lezela jsem dal. Védéla jsem, ze i to skonci, az
vyCerpam zbytek své energie a mé télo se prestane branit Uplné. Pak se mu navrati klid a smrt mé
privine ve svém naruci.

Vydrzela jsem tak pres hodinu. Nakonec se ve mné rozhostil mir.

Nez jsem zavrela oci, zaslechla jsem mamincin hlas. Vypravéla mi pribéh, ktery jsem slysela uz jako

mala holcicka. Tehdy jsem netusila, Ze ten pribéh je o mné.

»,Zamilovali se do sebe mladenec a dévce,“ vnimala jsem mamincin hlas napul ve snu a napul

v komatu, ,a protoze se méli hodné radi, zasnoubili se. A snoubenci si davaji darky.

Mladenec byl chudy a jeho jedinym majetkem byly hodinky, které zdédil po dédovi. Vzpomnél si na
krasné vlasy své milované a rozhodl se, Ze hodinky proda a za utrzené penize ji do nich koupi zlatou

sponu.

Ani dévce nemélo penize na darek pro svého snoubence. Slo tedy k nejbohat$imu kupci v okoli a

prodalo mu své vlasy. Za utrzené penize koupilo svému milému zlaty retizek k hodinkam.

V den zasnub dalo dévce mladenci retizek k hodinkam, které uz byly prodané, a on dal své milé

sponu do vlasU, které si nechala ostfihat.
Vzbudila jsem se s pocitem, ze se mnou nékdo trese.

,Napijte se.“ naléhal. ,,Rychle se napijte!“ Nic jsem nechapala a neméla jsem silu se branit. Otevrel
mi Usta a prinutil mé vypit néjakou palivou tekutinu. Vsimla jsem si, Ze je jenom v kosili, a ze ja

mam na sobé jeho svrchnik. ,Napijte se jesté.“ naléhal.

Porad jsem jeste nechapala, co se déje, ale poslechla jsem. Potom jsem znovu zavrela oci.
Probrala jsem se az v klastere, kdyz se nade mnou zrovna sklanéla néjaka zena.

,2Utekla jste hrobnikovi z lopaty.“ rekla. ,,Kdyby nebylo naseho hlidace, uz byste nebyla mezi
Zivymi.“

S obtiZemi jsem vstala a nechapavé jsem se rozhlédla kolem sebe. Vzpomnéla jsem si, co se stalo, a
litovala jsem, ze mé hlidac nasel.

Neumrela jsem, kdyz na to byla vhodna chvile, budu tedy zit dal.

Na nic jsem se neptala, nic jsem nevysvétlovala. Kdyz jsem dojedla, Zena mi podala tasku.

»Zkontrolujte si, jestli tam mate vsechno.“ rekla.

,Urcité tam nic nechybi. Nic jsem s sebou neméla. “



,Mate Zivot, moje mila. Dlouhy Zivot, ktery vas ceka. Davejte si na néj vétsi pozor.“
,V jednom mésté nedaleko odtud je kostel.“ rekla jsem a chtélo se mi brecet. ,,VCera, nez jsem

skoncila tady, jsem do toho kostela sla se svym ...
Nevédéla jsem, jak to mam rict.

... pritelem z détstvi. UZ jsem méla dost chozeni po kostelech, ale zvony zvonily a on rekl, ze je to

znameni a Ze tam musime jit.“
Zena mi nalila kavu, trosku nalila i sobé a posadila se, aby si vyslechla m(j pribéh.

,Vesli jsme do kostela.“ pokracovala jsem. ,,Byl prazdny a byla tam tma. Snazila jsem se objevit
néjaké znameni, ale vidéla jsem jen oltare a obrazy svatych, které uz jsem znala. Najednou se

k nam z kdru donesl néjaky zvuk.
Byla tam skupinka chlapct s kytarami. Usadili se a zacali si ladit
nastroje. Rekli jsme si, Ze nez, se vydame na cestu, poslechneme si je.

Za chvili vesel do kostela néjaky muz a posadil se vedle nas. Mél dobrou naladu a zakricel na

chlapce, aby zahrali passo doble.“
,T0 se hraje pri bycich zapasech!“ zarazila se Zena. ,,Doufam, Ze ho neposlechli!*

,Ne. Ale zasmali se a zahrali flamengo. Mné i mému priteli se zdalo, Ze k nam sestoupila nebesa: ten

kostel, privétivé sero, zvuk kytar a radost muze vedle nas - byl to ucinény zazrak.

Kostel se postupné zalidnoval. Dal znélo flamengo a lidé vstupovali do kostela s Gsmévem, protoze

veseli hudebniki bylo nakazlivé.

M0j pritel se mé zeptal, jestli chci zlistat na msi, ktera méla za chvili zaéit. Rekla jsem, Ze ne - méli
jsme pred sebou dlouhou cestu. Rekli jsme si tedy, Ze plijdeme, ale predtim jsme je$té podékovali
Bohu za tu krasnou chvili, kterou nas obdaroval.

Kdyz jsme uz byli u dveri, vSimli jsme si, Ze ke kostelu sméruji dalsi lidé. Byla jich spousta, snad
viichni obyvatelé méstecka. Pomyslela jsem si, Ze to je asi posledni misto ve Spanélsku, kde Ziji sami

vérici. Mozna proto, ze mse byly tak veselé.

Kdyz jsme nasedli do auta, vidéli jsme, Ze se ke kostelu bliZi pravod. V jeho cele lidé nesli rakev.
Nékdo umrel a lidé se schazeli na zadusni msi. Kdyz prdvod dorazil ke dverim kostela, flamengo

utichlo a hudebnici zacali hral rekviem.“
,Dej mu Buh vécnou slavu.“ fekla zena a pokrizovala se.

,Dej mu Buh vécnou slavu.“ zopakovala jsem po ni. ,,To, Ze jsme do toho kostela sli, prece jen bylo

znamenim. Znamenim toho, ze vsechny pribéhy konci smutné.“

Zena se na mé jen mlcky podivala. Vstala a za chvili se vratila s perem a nékolika listy papiru.



,Pojd’te,“ rekla.
Sli jsme spolecné ven. Pravé se rozednivalo.
,Poradné se nadechnéte.“ rekla. ,,At vam nové rano rozproudi krev v zilach. Jak to tak vypada,

neztratila jste se nahodou.“
Nerekla jsem na to nic.

,»A nepochopila jste ani to znameni v kostele, o kterém jste mi vypravéla.“ pokracovala. ,,Vy vidite
na konci jenom smutek. A pritom jste uz zapomnéla na ten pocit nebeské blazenosti, na to, jak vam

bylo hezky s vasim ... ,,

S Usmévem se zarazila:

.-+ Pritelem z détstvi,“ dodala a pritom na mé mrkla. ,,Jezis rekl:

,Necht mrtvi pochovavaji své mrtvé.* On totiZ vi, Ze smrt neni. Zivot byl pfed nami a bude i po nés.“

Oci se mi zalily slzami.

,»A stejné tak je to s laskou,“ mluvila dal. ,,Byla tehdy a bude i potom.“

»Jako byste znala mij zivot.“ fekla jsem.

,Vsechny pribéhy lasky maji hodné spolecného. | ja jsem to jednou zazila. Ale to uz je davno.

Pamatuji si jen, ze laska se vratila s jinym muzem, s novou nadéji a s novymi sny.
Podala mi papir a pero.

,Napiste vsechno, co citite. Nedrzte to v sobé&, svérte to papiru a potom to zahod'te. Podle legendy
je voda reky Piedra tak studena, ze vsechno, co do ni spadne - listy, hmyz, ptaci pera - se proméni

v kdmen. Mozna by stalo za to zahodit do ni i utrpeni.“
Vzala jsem si od ni papir. Zena mé polibila a Fekla, Ze kdyz budu chtit, m(zu se vratit na obéd.

»Ale jedno si pamatujte,“ zavolala na mé. kdyz odchazela. ,,Laska je porad stejna, jenom muzi se

méni!“

Usmala jsem se a zamavala ji.

Pak jsem se zadivala na reku. OCi mé palily od place a citila jsem, ze uz nemam vic slz
Vzala jsem papir a zacala psat.

EPILOG

Psala jsem cely den, pak druhy a treti. Kazdé rano jsem usedala u brehu reky Piedra a kazdy

podvecer za mnou prichazela zena, aby mé za ruku odvedla do mého pokoje ve starém klastere.

Prala mi, krmila mé, mluvila se mnou o bezvyznamnych vécech a ukladala mé ke spanku.



Jednou rano, zrovna kdyz jsem dopisovala posledni radky, se nedaleko ozval zvuk motoru. Srdce mi
poskocilo radosti, ale nechtéla jsem vérit tomu, co mi rika. Znovu jsem byla svobodna a pripravena

stat se soucasti svéta, ke kterému jsem se navracela.
To nejtézsi jsem uz méla za sebou, trebaze se mi jesté styskalo.

Mé srdce se vSak nemylilo. Aniz bych zvedla oci od papiru, citila jsem jeho pritomnost a slysela zvuk

jeho kroku.
»Pilar.“ rekl a posadil se vedle mé.

Neodpovédéla jsem. Psala jsem dal, ale uz jsem si nedokazala utridit myslenky. Srdce mi busilo, jako

by mi chtélo vyskodit z hrudi a utikat za nim. Ja jsem mu to vsSak nedovolila.

Sedél tam, dival se na reku, zatimco ja jsem neprestavala psat. Celé odpoledne jsme tam sedéli bez

jediného slova, stejné jako tu noc u studny, kdy jsem konec¢né pochopila, ze ho miluji.
Od psani mé uz bolela ruka, musela jsem si na chvilku odpocinout. Tehdy promluvil:
,Kdyz jsem vysel z jeskyné, byla tma a ja té nikde nemohl najit.

Tak jsem jel do Zaragozy,“ rekl. ,,A do Sorie. A Sel bych za tebou az na konec svéta. Napadlo mé, ze

mozna najdu néjakou stopu v klastere Piedra, a tam jsem potkal jednu zenu.
Ona mi rekla, kde té najdu. A rekla mi také, zes na mé celou tu dobu cekala. “
Z oci mi vyhrkly slzy.

»ZUstanu tady s tebou tak dlouho, jak dlouho tu z(stanes ty. A az pujdes spat, budu ja spat pred

tvym prahem. A kdyz se rozhodnes odejit, budu té nasledovat.

To vsechno budu, dokud mi nereknes: béz pryc. Pak té poslechnu. Ale po zbytek zivota té budu

milovat.“
Uz jsem nedokazala zakryt plac. Vidéla jsem, Ze také place.
,Chci, abys védéla...“ zacal.

,UZ nic nerikej a precti si, co jsem napsala.“ prerusila jsem ho a podala mu papiry, které jsem méla
na kliné.

Celé odpoledne jsem pozorovala feku. Zena z klastera ndm prinesla sendvice a vino, prohodila néco o
pocasi a nechala nas samotné. Jako uz nékolikrat predtim, prestal Cist a zamyslenym pohledem

bloudil po obzoru.

Po néjaké dobé jsem se rozhodla, ze se projdu lesem az k malym vodopadim a zakoutim, ktera
v sobé skryvala tolik pribéhd a vyznam(. Kdyz slunce zacalo zapadat, vratila jsem se na misto, kde

jsem ho opustila.

,Dékuji.“ byla prvni slova, ktera mi rekl, kdyz mi vracel rukopis.



,»A promin. “

U reky Piedra jsem usedla a usmala se.

,»Tvoje laska mé zachrani a vrati mi mé sny.“ pokracoval.

Byla jsem zticha.

,Znas zalm 1377“ zeptal se.

Zakroutila jsem hlavou. Méla jsem strach mluvit.

,U rek babylonskych ...“

,Vlastné ano, znam.“ rekla jsem a citila, jak se pomalu navracim k zivotu. ,,Mluvi se v ném o

vyhnanstvi. O lidech, kteri povésili své citary na topoly, protoZe nemohli zpivat zpévy svého srdce.
Zalmista vyplace stesk po zemi svych sn( a pak pronese slib:

wJestli, Jeruzaléme, na tebe zapomenu, at' mi ma pravice slouzit zapomene.

At mi jazyk prilne k patru,

nebudu-li si té pripominat. ,, znovu jsem se usmala.

,Skoro jsem to zapomnél. A tys mi to pripomnéla.“

»Myslis, Ze se ti vrati schopnost léCit?“ zeptala jsem se.

,Nevim. Ale Bih mi v Zivoté zatim vzdycky dal dal$i sanci. A pom(ze mi znovu najit tu spravnou

cestu.“

,Nasi cestu,“ znovu jsem ho prerusila.
,»Ano, nasi.“
Vzal mé za ruce a pomohl mi vstat.

,B€Z si pro véci.“ rekl. ,,Sny daji hodné prace.“

Leden, 1994
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